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Это нашей истории строки 

 
   «В годы Великой отечественной войны Советс-

кая медицина военная мобилизовала все свои возмож-

ности для организации надежного мед. обеспечения 
Советских Вооруженных Сил. О результатах этих 

усилий свидетельствует тот факт, что 72,3% всех 

раненых и 90,6% больных солдат и офицеров возвра-
тились в строй. Благоприятный исход обеспечивался 

своевременным розыском и выносом раненых с поля 

боя, доставкой их на этапы мед. эвакуации в ранние 
сроки, приближением хирургической помощи к перед-

нему краю широким оказанием специализир. мед. обес-

печения боевых действий Сов. Армии и ВМФ». 
 

(СВЭ  Т.5. М., 1976. С. 227.) 

 

    « Высокие результаты в работе Военно-медецинс-
кой службы были достигнуты благодаря самоотвер-

женного труда всего мед. персонала Воор. Сил, ок. по-

ловины которого составляли женщины. Заслуги воен-
ных медиков были высоко оценены Сов. пр-вом: 

44 чел. удостоены звания Героя Сов. Союза, св. 116 

тыс.награждены орденами и медалями». 
 

(СВЭ Т.2. М., 1976. С.227.) 
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НАМ ДОРОГИ ЭТИ ПОЗАБЫТЬ НЕЛЬЗЯ  

 

Шлыков Александр Семенович — потомственный казак, ро-

дился 30 августа 1921 года в селе Ключи Еткульского района. Пор-
трет его отца, подхорунжего Оренбургского казачьего войска, 

участника 1-й мировой войны, кавалера трех Георгиевских крестов, 

и сейчас висит на почетном месте в его кабинете. «Наш отец, — 
рассказывал А. С. Шлыков, — был славным воином, землепашцем 

и отличным плотником. Он погиб в 1938 году, успев передать нам с 

братом уважение к труду и к военной службе, поэтому, когда в 
1940 году после окончания медицинского техникума призвали меня 

в РККА, я шел на призывной пункт с гордо поднятой головой, с 

чувством священного долга гражданина Страны Советов перед 
своим Отечеством. До войны мне пришлось служить на границе 

Литвы с Восточной Пруссией в саперном взводе стрелкового ба-

тальона. Граница там проходила по реке Неман. На берегу реки 
располагался примитивно оборудованный пограничный пост, а 

далее, метрах в пятистах от него, размещалась наша воинская часть. 

Кроме боевой подготовки, мы усиленно занимались строительст-
вом оборонительных сооружений, устанавливали заграждения из 

колючей проволоки, а по воскресеньям ходили в увольнение в 

близлежащий литовский хутор. И однажды на его центральной пло-
щади у костела, во время какого-то религиозного праздника, к нам 

подошел местный священник (ксендз) в черном одеянии с белым 

пластмассовым воротничком. Он поинтересовался, какой мы веры, 
как нам служится и какие новости поступают из центра Союза. 

Познакомившись, он пригласил нас к себе в гости. Мы побывали у 

него в доме. Ксендз оказался хорошим пчеловодом, щедро угощал 
нас медом, и поэтому мы приняли его предложение заходить к нему 

в гости почаще. Последний раз мы посетили ксендза 8 июня 1941 
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года. И уже при входе на хутор обратили внимание на то, что 

многие хуторяне, нагрузив свои телеги домашним скарбом, покида-
ли хутор в восточном направлении. Зашли в дом ксендза, а в нем 

пусто, все вещи уже уложены в двуколку, стоявшую во дворе. 

— Нам возле границы жить становится опасно. Через две 
недели начнется война с Германией, поэтому мы и уезжаем, — 

пояснил ксендз. 

Возвратившись в часть, мы доложили об этом разговоре коман-
диру роты старшему лейтенанту Курченко, родом из станицы Маг-

нитной. 

— Это провокация, не верьте, что будет война, — строго 
разъяснил нам ротный, а сам быстро пошел к комбату. 

Через несколько минут комбат вызывает нас в канцелярию и 
просит рассказать о том, что мы видели и слышали на хуторе. Мы 

повторили доклад, сделанный командиру роты. Комбат вниматель-

но выслушал нас и говорит: 
— Это провокация, не верьте, что будет война, — а сам зас-

пешил с докладом к вышестоящему командиру. 
Вечером нас построили, выдали двойной комплект патронов и 

гранат. Выставили усиленные наряды. Две недели мы пребывали в 

тревожном ожидании начала войны. 21 июня легли спать, не разде-

ваясь. Оружие, боезапас, сумки с гранатами находились рядом с 

кроватями. Я спал плохо. Ночью услышал гул летящих самолетов. 

Часа в 4 утра раздались первые выстрелы. Появился старшина роты 

и объявил тревогу. Мы выбежали на улицу и под начавшимся ми-

нометным обстрелом помчались в заранее подготовленные окопы и 

доты. С противоположной стороны реки доносились звуки рабо-

тающих двигателей машин и были слышны крики на незнакомом 

языке. Мы, минеры, выдвинулись вперед и установили противопе-

хотные мины на дороге, спускающейся к Неману. Вернулись в окоп 

и приготовились к бою. Вскоре из тени противоположного берега 

реки, покрытой легким туманом, одновременно показалось мно-

жество понтонов и плавсредств с войсками оккупантов. Когда они 

достигли середины реки, видимость стала хорошей, раздалась ко-

манда: «Огонь!». Наша оборона разразилась треском винтовочных 

выстрелов и пулеметных очередей, а из тыла ударила артиллерия. 

Немцы на понтонах были хорошей мишенью. Кто-то из оккупан-

тов падал в воду, кто-то пытался плыть. Разрывы снарядов под-

нимали вверх многотонные массы воды. Поверхность реки покры-
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лась следами падающих осколков. От прямых попаданий снарядов 

плавсредства разлетались в щепки. Вниз по реке поплыли доски, 

обломки и непонятные предметы. Встретив такой отпор, враг пре-

кратил форсирование реки. Уцелевшие его плавсредства вернулись 

восвояси. Потом немцы еще два раза пытались форсировать Неман, 

но оба раза были вынуждены отступить. После чего с противополо-

жного берега реки они усилили обстрел береговых позиций и ты-

ловых объектов минометами и артиллерией разных калибров. Наш 

укрепрайон, занимавший 32 километра границы, держался стойко 

более десяти дней, пока не появились в тылу немецкие танки и пос-

тупил приказ прорываться из окружения. Вероятно потому, что в 

укрепрайоне находилось много войск, а кольцо окружения было не-

достаточно плотным, а также потому, что нам хорошо помогали 

авиация и танки, мы вышли из окружения с небольшими потерями. 

И продолжали с боями отступать на восток, минируя за собой 

мосты и дороги. 

На подступах к Риге стрелковые части завязали бой за высоту. 

Нам, саперам, приказали заминировать дорогу. Мы вчетвером, при-

крываясь за каждый бугорок, за каждый кустик, ползком достигли 

указанного участка дороги и поставили шесть мин. Стали отходить 

обратно. Вдруг подползает к нам командир роты и говорит: «Ребя-

та, нужно взорвать мост». Мы незамеченными проникли к мосту, 

привязали фугас к металлической ферме, распустили бикфордов 

шнур и ушли в укрытие. Прогремел взрыв, мост через реку перес-

тал существовать. Выполнив задание, двинулись в обратный путь, 

но были обнаружены и обстреляны противником. Я почувствовал 

сильный удар в колено, после чего моя левая нога перестала слу-

шаться. Выбравшись из-под обстрела, обнаружили, что среди нас 

нет командира роты, он остался лежать на возвышенности. Убит он 

или жив – определить было невозможно. Я, наскоро перевязав свою 

рану, пополз на помощь командиру. Окликнул его, он отозвался. 

— Можешь двигаться? — спрашиваю его. 

— Нет, не могу, — отвечает он. 

Я подполз к командиру ближе, перетянул его прострелянную 

ногу ремнем. Рану в живот перевязать было нечем. Перевалил ране-

ного на плащ-палатку и ползком волоком потащил его к своим. Нас 

встретили медики и на повозке переправили вначале в медсанбат, а 

потом в госпиталь. 
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После лечения в госпитале я в свою часть уже не вернулся. 

Меня направили в роту выздоравливающих бойцов в город Ногино. 
Москву в то время уже бомбили, а близлежащие к Москве районы 

обстреливала вражеская артиллерия. В начале ноября с нами поче-

му-то стали усиленно заниматься строевой подготовкой. А 6 ноября 
вечером сообщили, что завтра едем в Москву для участия в параде. 

Мы растерялись, какой парад? Москву бомбят! Если немцы узнают 

о параде, наверняка будут бомбить Красную площадь. И тогда нам 
не сдобровать. Никто из нас тогда не знал, что войска ПВО, истре-

бительная авиация Москвы были заблаговременно усилены и при-

ведены к повышенной боевой готовности. А на случай, если бы 
бомбардировка Красной площади все же состоялась, было предус-

мотрено убитых и раненых быстро убирать, но парад завершить, 
киносъемку парада размножить и разослать по всей стране. Когда 

мы на новеньких отечественных грузовиках марки ЗИС подъезжали 

к Москве, повалил крупными хлопьями снег. Подул ветер, и на-
чалась настоящая пурга. Город покрылся белой пеленой. Погода ус-

танавливалась явно нелетная. И от этого всем стало на душе спо-

койнее. 
Колонны войск для парада строились на Манежной площади у 

Исторического музея. Парад начался на два часа раньше обычного, 

в 8 часов утра. Маршал С. М. Буденный принял рапорт коман-
дующего парадом генерал-лейтенанта П. А. Артемьева. Вместе с 

ним объехал войска, поздравляя бойцов с 24-й годовщиной Вели-

кой Октябрьской социалистической революции. В ответ над седы-
ми стенами Кремля катилось дружное «ура», громкое, воинствен-

ное, клятвенное. Перед участниками парада выступил с речью Вер-

ховный главнокомандующий И. В. Сталин. Грянул духовой оркестр 
и начался торжественный марш. С глубоким волнением и гор-

достью мы вступали на Красную площадь, где каждый камень про-

питан великой историей великого народа. Я шагал в первой шерен-
ге во втором ряду от Мавзолея В. И. Ленина. Конечно мне хотелось 

рассмотреть всех стоящих на трибуне, но главное было держать 

равнение. И я отчетливо видел лишь И. В. Сталина. 
Много лет спустя, после войны, я, окончив Челябинский госу-

дарственный медицинский институт, работал в городе Коркино. 

Как-то приходит мой сын с улицы возбужденным и говорит: «Папа, 
я тебя сегодня в кино видел!». В кинотеатрах тогда начался показ 

кинофильма «Великая Отечественная», в котором режиссер исполь-
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зовал кадры кинохроники, в том числе парада 7 ноября 1941 года. Я 

тоже посмотрел этот фильм. Зашел в будку к киномеханику. Он 
вырезал три кадра из фильма и подарил мне. Потом я эти кадры 

видел в журнале «Огонек» и в газете «Известия». А в дни праздно-

вания 60-летия обороны Москвы я побывал с делегацией челябинс-
ких ветеранов в столице и там каждому из нас вручили видеокас-

сеты с полной записью парада. Теперь эта кассета является для ме-

ня самой дорогой реликвией». 
Закончив рассказ, Александр Семенович многозначительно 

посмотрел на портрет своего отца и табель-календарь 2004 года, 

висевшие на стене. До 59-й годовщины Победы в Великой Оте-
чественной войне оставалось ровно две недели. Начав войну 22 ию-

ня 1941 года рядовым бойцом-минером, он завершил ее на террито-
рии Германии старшим лейтенантом медицинской службы. 24 ию-

ня 1945 года в составе сводного полка 3-го Белорусского фронта 

участвовал в параде Победы на Красной площади в Москве. Окон-
чив военную службу, он вернулся на родину и посвятил свою даль-

нейшую жизнь медицине. На протяжении 23 лет до выхода на пен-

сию работал главным хирургом области. Принимал участие в рабо-
те международных конгрессов врачей-хирургов в Дрездене, Моск-

ве, Ленинграде. Опубликовал 27 работ по научно-практическому 

здравоохранению. К его фронтовым наградам — орденам Отечест-
венной войны, Красной Звезды и двум медалям «За отвагу» – доба-

вились ордена Октябрьской Революции,  Трудового Красного Зна-

мени, «Знак Почета» и другие. 
Ныне полковник медицинской службы в отставке А. С. 

Шлыков является членом Челябинского городского комитета вете-

ранов войны и военной службы, часто встречается с молодежью. 
Его имя занесено в Книгу почета городского совета ветеранов. 

 
 

ВОЕНВРАЧ 

 

Добрым словом вспоминаем мы, ветераны, систему здраво-

охранения, которая существовала в Челябинске в годы советской 

власти, и сожалеем об ее утрате  в ходе так называемых реформ 90-

х годов. Эта система была создана для людей и всему мира демонс-
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трировала  торжество бесплатной медицины. Формировали эту сис-

тему выпускники отечественных вузов. Среди многих из них яв-

ляется ныне здравствующая бывшая главный врач поликлиники №1 

Центрального района Челябинска, участница Великой Отечествен-

ной войны, кавалер орденов Трудовго Красного Знамени, Красной 

Звезды, Отечественной войны  и многих медалей,  Тяжкун Любовь 

Лукинична. Родилась она  23 июля 1921 года в утопающем в зелени 

селении Майское  Омской области. Вместе со всеми сельскими ре-

бятишками она радовалась жизнью, бегала босяком по необычайно 

мягкой деревенской траве, купалась в озере и мечтала стать ин-

женером молочной продукции. Но в год окончания десятого класса 

набор в технологический институт  не производился, и она посту-

пила учиться в Омский медицинский институт. А когда при про-

хождении студенческой практики увидела, как студенты в морге 

работают с трупами, сбежала из института. Но за ней приехали пе-

дагоги вуза, объяснили, что нет на земле профессии благороднее и 

почетнее, чем профессия врача. А чувство, которое испытывает 

врач, вызволяя больного человека почти с того света, ни с чем не-

возможно сравнить. И  Л.П.Тяжкун возвратилась в учебную ауди-

торию. В 1943 году среди  150 выпускников  мединститута она от-

была на фронт. 

«4 июля 1943 года,- вспоминала она,- наш эшелон прибыл на 

станцию Отрешково, расположенную километров в 20 от города 

Курска. Указатель станции сохранялся, но самой станции не су-

ществовало, от нее оставались лишь  жалкие развалины, сгоревшие 

строения, разбитые паровозы и вагоны. Нас построили, сделали 
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перекличку. Прибыл главный хирург фронта и объявил: «Мне нуж-

но десять хирургов мужчин». А у нас мужчин оказалось только де-

вять, все остальные – женщины. Я попала в мужскую десятку. На 

грузовике нас доставили  в район колхозной МТС, где на окраине 

леса, прямо под открытом небом размещались раненые. Их было 

так много, что меня охватил страх. Мы в ускоренном темпе уста-

навливали палатки и переносили в них раненых. Возле леса сохра-

нился амбар, в котором когда-то складировалось зерно. Теперь же в 

нем тоже размещались раненые. Здесь же в амбаре делались хирур-

гические операции. В этом амбаре и мне пришлось оказывать пер-

вую помощь раненым бойцам. 

Я начинала свою деятельность военврача в звании рядового 

солдата. Ко мне прикрепили опытную операционную сестру. Узнав, 

что я призвана на фронт прямо с институтской скамьи, она друже-

любно сказала: «Не стесняйтесь, спрашивайте меня, я вам подска-

жу». При проведении первых операций она указывала мне: «Вот 

здесь режь, вот тут шей…» И я быстро освоилась. В госпитале су-

ществовали строгие правила для хирургов, ампутировал ногу – сдай 

ее, иначе ногу утащат крысы. Одновременно предписывалось вра-

чам следить  за тем, чтобы крысы не укусили раненых.  После при-

нятия присяги мне присвоили звание старшего лейтенанта меди-

цинской службы. Выдали командирское обмундирование, порту-

пею, полевую сумку и пистолет с боку. 

Когда над расположением госпиталя пролетали советские са-

молеты, весело и радостно становилось на душе. Немецкие само-

леты тяжелые, надсадный гул их моторов наводил на мрачные раз-
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мышления. После каждого боя поток раненых увеличивался. Кто-то 

из них полз к нам самостоятельно, кого-то несли на руках. Мы хи-

рурги работали, потеряв счет и дням, и ночам.  Ночью светильни-

ком у нас являлась гильза от снаряда, заряженная паклей и соляр-

кой. Однажды во время операции, когда от усталости у меня ноги 

сами собой подгибались, начмед сказал мне: 

— Тяжкун, я даю тебе один час поспать, потому, что вижу, ты 

еле, еле на ногах стоишь. 

Я вышла из палатки. Вдохнула свежего воздуха, упала прямо у 

входа в палатку и уснула. Дежурный закрыл меня своей шинелью. 

Через час меня хватились: «Где Тяжкун? В палатках ее нет. 

Раненые поступают, а хирург отсутствует. Стали искать. 

— Тяжкун здесь проходила? – спрашивают дежурного. 

— Так вот она, вышла, упала и спит. 

— Ну, пусть еще два часа поспит,- распорядился после 

краткого раздумья начмед и ушел. 

     Здесь под, Курском, поступил к нам раненый боец, не знаю, 

кто он был по национальности. Он умоляюще смотрел на нас и про-

сил: « Спасите меня. У меня дома много баранчук (детей)». У него 

было ранение в живот, перебит кишечник. Мы сделали все как 

положено и сказали раненому: «Будешь жить». Знали бы вы, с ка-

кой благодарностью он смотрел на меня, а в глазах его блестели 

слезы радости. И мне вновь вспомнились слова моего институтс-

кого учителя: «Нет на свете благороднее профессии, чем профессия 

врача». 
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В начале ноября 1943 года наш фронтовой госпиталь №1679 

базировался в Дарнице, на берегу Днепра. На противоположном бе-

регу в Киеве шли бои. Поступила команда: «Врачей-хирургов де-

сантировать на противоположный берег, так как там скопилось 

много раненых. Я попала в число десанта, то что я не умею плавать 

во внимание не принималось. Глубокой ночью мы заняли место в 

шлюпке. Вода в Днепре буквально кипела от града осколков и пуль. 

Над переправой стоял гул, треск, вой. Немецкие самолеты один за 

другим сбрасывали свой смертоносный груз на десантные плоты и 

понтоны. Их пулеметные очереди трассирующих пуль прорезали 

ночную мглу и гасли в почерневших в ночи водах Днепра. Наш гре-

бец изо всех сил налегал на весла, стремясь быстрее проскочить к 

берегу. Мимо нашей шлюпки проплыли фрагменты разбитого пон-

тона. И вдруг нашу шлюпку сильно накренив бросило в сторону и 

огромная масса воды, поднятая вверх взрывом, накрыла нас с голо-

вой. Я оказалась в воде, барахталась изо всех сил, схватилась за 

проплывавшую какую-то доску и вместе с ней пошла на дно. Ду-

мала, что это конец. Но чувствую, что кто-то схватил меня за воло-

сы и тянет на поверхность. Солдаты втащили меня в другую лодку. 

Сапоги мои ушли на дно реки, и я уже не помню, как мы достигли 

берега. На берегу меня переодели в сухую робу, нашли где-то 

старые сапоги, принесли полкружки спирта, говорят: 

— Пей! 

— Я не пью, отвечаю им. 
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В меня насильно влили спирт, дали один час поспать. И я вновь 

под высоким берегом Днепра, прямо под открытым небом продол-

жила делать операции, помогать бойцам бороться за жизнь. 

6 ноября захватчиков изгнали из Киева. Наш госпиталь размес-

тился в чудом сохранившемся здании высшей партийной школы и у 

нас появились условия  для работы близкие к норме.  

Однажды в перерыве между боями мне перед строем объявили, 

что за спасение тяжело раненых красноармейцев я награждена ор-

деном Красной Звезды. Награды вручали генералы из штаба фронта 

в сохранившемся помещении разбитого клуба, который окружали 

сплошные развалины, закопченные остатки сгоревших стен жилых 

зданий. Награжденных медиков вызывали по списку, составлен-

ному госпиталями. Я ждала своей очереди. И вдруг, слышу, вызы-

вают для награждения Петренко Тамару Васильевну, с которой я 

училась в Омском мединституте. Я бросилась к трибуне с криком: 

— Так это моя подружка! 

— Кто это кричит? – раздался генеральский окрик. 

— Я, Тяжкун, это моя подружка. 

Генералы сделали отступление и вручили мне орден Красной 

Звезды без очереди. А потом объявили: «Начальникам госпиталей 

предоставить Петренко и Тяжкун отпуск до трех суток». Мы обра-

довались, почувствовали себя на седьмом небе. Вышли на улицу. 

Над развалинами ярко сияло осеннее солнце, и развалины уже не 

казались нам такими мрачными. Но слышим, по громкоговорителю 

звучит объявление: «Хирург Петренко будьте готовы, за вами выш-

ла автомашина». И наш отпуск закончился не начавшись. Мы креп-
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ко обнялись, расцеловали друг друга и встретились следующий раз 

только после Победы.  

В 1944 году мы участвовали в похоронах  командующего 1-м 

Украинским фронтом Н.Ф. Ватутина. Он умер от множества ран. 

Его везли на артиллерийском лафете через развалины разбитого 

киевского Крещатика и похоронили со всеми воинскими почес-

тями. Сейчас в центре Киева на берегу Днепра стоит ему величест-

венный памятник. Вскоре был получен приказ о передислокации 

нашего госпиталя в Польшу. В пути на подходе к Львову наш эше-

лон вновь разбомбили немецкие самолеты. Мы прятались от бомб 

кто, где мог. Я, выполняя заветы моего отца: «Доченька, при бом-

бежке прячься за колеса железнодорожного вагона». Спрятавшись 

под вагоном между рельс, когда земля от взрывов бомб дрожала 

как живая, у меня порой появлялось желание зубами вгрызться в 

землю. 

На восстановление железнодорожного пути после бомбежки 

требовалось время, поэтому нам дали 40 минут для отдыха. И мы 

несколько девчат медиков решили рискнуть, прогуляться по горо-

ду. Улочки в Львове оказались узкими, красивыми. Мы увидели 

надписи на украинском языке Лазня. «Это баня»,- пояснила 

знающая украинский язык Катя. А рядом Пэрукарня – это парикма-

херская.  

— Давайте зайдем, может быть нам удастся принять баню,- 

предложила решительная Катя. 
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Банщицы встретили нас приветливо. Забрали нашу одежду, 

дали воды столько, сколько мы пожелали. Мы выкупались. 

Банщицы принесли нам одежду прожаренную и разутюженную. 

— Сколько мы вам должны? – спросила я. 

— Что вы, что вы нисколько, ведь вы наши защитники. 

В Пэрукарне нам сделали бесплатно прически. И мы идем по 

улице сияющие. Пилотки не одеваем, чтобы не испортить причес-

ки. А навстречу нам идут несколько офицеров из комендатуры  с 

белыми погонами, мы их называли тыловыми крысами.  

— Почему без головного убора? – строго спросил старший из 

них. 

— Мы прически бережем. 

— Следуйте с нами на плац!  

Тое есть нас забрали в комендатуру как нарушителей формы 

одежды. 

— А я вам свой пистолет не отдам,- заявила я. 

— Все отдашь,- грубо ответил белопогонник. 

Но подошел полковник. 

— Извините, товарищ полковник, что мы не приветствуем вас 

по уставу, потому, что боимся испортить прически. Мы хотели 

явиться в свой эшелон в таком виде, но нас задержали. 40 минут, 

которые нам дали, истекли и эшелон, вероятно, уже ушел,- 

доложила Катя. 

— Нет, не ушел, стоянку его продлили,- ответил полковник и 

дал нам свою автомашину, на которой мы прибыли к эшелону. 

А там все заохали и заахали: «Девчата, да какие вы красивые!» 
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Подошел паровоз. Толкнул вагоны. Окутался паром. Подал ко-

роткий гудок. И вновь замелькали навстречу нам  разрушенные 

селения, покрытые, словно оспой выбоины  от пулеметных и авто-

матных очередей кирпичные стены пристанционных строений, из-

рытая воронками земля, изрубленные осколками деревья. Наш эше-

лон мчал на запад. 

Из Львова мы прибыли в Польский город Легница, где размес-

тили нас по разным домишкам. При первых же встречах с поляками 

у меня сложилось впечатление, что они не очень гостеприимные, а 

порой просто вредные. Некоторое время поляки работали у нас в 

госпитале санитарами, зарекомендовали себя чистюлями, но за ни-

ми присматривали на всякий случай, кабы они чего не сотворили. 

Вскоре пришел приказ ехать всем медикам в только что 

освобожденный лагерь для советских военнопленных и помочь 

вынести из этого лагеря ослабленных, почти умирающих узников. 

Я выносила на руках мужчину. По весу он был как цыпленок. Все 

время стонал и твердил: «Ох, как я жрать хочу». Мы оказали ему 

помощь, покормили.  

Узник этот оказался профессором уфимского мединститута. 

Немного окрепнув он благодарил нас: «Вы молодцы, правильно 

сделали, что не накормили меня сразу досыта, я бы тогда не 

выжил». 

В последний год войны в нашем госпитале стали практиковать 

медицинские автоотряды, то есть мы не ждали, когда нам привезут 

раненых, а сами ехали на передовую, оказывали там первую по-

мощь бойцам, а обратно везли с собой тяжело раненых. И вот од-
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нажды наш студобеккер быстро бежал по германской дороге. И 

вдруг мы увидели немецкий самолет. Рассчитывая, что за одним ав-

томобилем самолет гоняться не будет, водитель развил предельную 

скорость. И на одном из поворотов нас так тряхнуло, что мы вы-

пали из кузова. Хорошо, что была сырая погода, и мы упали в 

жидкую грязь. Я очнулась в освобожденном советскими войсками 

немецком селении. У меня был перелом ноги. Немцы – жители 

села, относились к нам с подчеркнутой вежливостью. Пришла ма-

шина и увезла меня обратно в госпиталь, где и встретила я день По-

беды. Однажды неожиданно началась сильная пальба. Раненые по-

выскакивали на улицу. Я подумала:  

— Неужели немцы вернулись? 

— Да, нет, это война закончилась,- пояснили мне. 

О том, что мы видели на фронте рассказать можно, а вот то, что 

нам пришлось пережить, перенести и прочувствовать на фронте пе-

редать невозможно. Я вот повспоминала  о войне, рассказывая вам, 

теперь всю ночь спать не буду». Этими словами закончила рассказ 

Тяжкун Любовь Лукинична.  

Возвратившись с фронта, она 32 года работала в системе 

здравоохранения Челябинска, а потом еще 20 лет возглавляла меди-

цинскую комиссию городского совета ветеранов. В настоящее вре-

мя она пребывает на пенсии. С возрастом и у заслуженных врачей 

начинаются проблемы со здоровьем. Для передвижения ей потребо-

валась инвалидная коляска. И как не редко бывает в наше время, в 

соцзащите ей пообещали помочь в приобретении коляски, но обе-

щание выполнить всегда что-то мешает. Любовь Лукинична и в 
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этом случае не унывает. Она, проявив солдатскую находчивость, 

использует вместо коляски канцелярский стул на колесиках и пере-

двигается на нем  по квартире. Вот только на улицу на этом стуле 

не выехать. 

Недавно ее посетили активисты медицинской комиссии городс-

кого совета ветеранов  Р.С. Королева и Л.А. Спивакова. Вместе они 

повспоминали о былых добрых временах, обсудили трудности сов-

ременной медицины. И пришли к выводу, что после дождя  всегда  

сияет солнце, а после подъема в гору всегда спуск бывает, будет и 

на нашей улице праздник.  

       

 

БЫТЬ  САМИМ  СОБОЙ 

 

До войны Александр Владимирович Беринцев жил в Копейске. 

Там окончил ремесленное училище и работал в шахте, добывал 

уголь из-под земли с глубины 111 метров. В воскресенье,  22 июня 
1941 года, прогуливаясь по городскому парку, он и его друг Борис 

Колесов услышали по радио выступление В. М. Молотова, оповес-

тившего о нападении фашистской Германии на СССР. От такого 
известия, словно земля качнулась под ногами у друзей-шахтеров. 

Испытывая большую тревогу и личную ответственность за будущее 

своей Родины, они здесь же, в парке, договорились без промедле-
ния идти на фронт добровольцами. После третьего по счету обра-

щения в военкомат их направили учиться в эвакуированное в 

Свердловске Киевское военно-медицинское училище. 
«В училище нас сразу взяли в оборот, — рассказывал А. В. 

Беринцев. — Учились по сокращенной программе. Занятия длились 
по 14 часов в сутки. Кроме освоения медицинских дисциплин, мы 

занимались строевой, огневой и общефизической подготовкой, ос-

ваивали приемы рукопашного боя, тренировались перевязывать 
раненых на тридцатиградусном морозе. И все это вскоре 

пригодилось в деле. 
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На фронт я прибыл в октябре под Сталинград и стал свиде-

телем жутких и страшных событий. На земле повсюду шли непре-
рывные бои, в воздухе господствовали немецкие самолеты. Однаж-

ды ординарец нашего комбата Саша Бурхаметдинов бежал по зас-

неженному  полю с донесением. Немецкий самолет настиг его, сни-
зился, чуть ли не до самой земли и на бреющем полете, летчик из 

кабины палил в Сашу из пистолета. Не попал. Это была сверхнаг-

лость. Помню, как при первой бомбежке, не зная куда спрятаться, я 
залез под полуторку, закрыл голову руками и думал: «Ну все, 

прощай, Родина». Подбежавший комбат Н. Теркин пнул меня под 

зад и прокричал: «Ты что делаешь? Машина же загорится. Следуй 
за мной!» И в этот момент, увидев спокойное лицо своего комбата, 

страх у меня сразу же пропал. Я увидел солдата с оторванной но-
гой. Он был в шоке. Оказал ему помощь. Вижу: другой солдат ле-

жит на боку, рядом, на земле, его внутренности, вывалившиеся из 

разорванного живота. Он протягивал ко мне руку и умолял: «Бра-
ток, помоги». Перевязывая ему раны, я знал, что жить-то ему оста-

лись минуты, но все равно перевязывал. 

23 января 1943 года южнее Сталинграда мы отступали, не убе-
гали, а отстреливаясь отходили. На нас шли танки и пехота против-

ника. А наши танки стояли без горючего. В бою мне, офицеру, 

пришлось самому оказывать помощь раненым. В сплошном треске 
и грохоте я не услышал вражеского выстрела. Сильный удар отбро-

сил меня на землю. Когда пришел в сознание, то увидел, что танки 

и пехота противника прошли наш рубеж и удаляются далее. Ду-
маю, надо перевязать рану. Открыл санитарную сумку, а она пус-

тая. Крови потерял много. Поэтому вскоре уже не мог пошевелить 

ни руками, ни ногами. Слышу, кто-то подошел. 
— Живой? — спрашивает. 

— Убитый, — отвечают ему. 

— Нет, дышит, — послышался женский голос. 
Меня уложили на санки лицом вверх. Я все видел, слышал, а 

что-либо сказать не мог. Мне тогда казалось, что это были старик и 

старуха. Мои спасители везли меня и разговаривали между собой: 
«Ах, как хорошо, что Господь опять спас нас. Снаряд в щепки 

разбил наш дом, а мы в это время в нем отсутствовали. Слава тебе, 

Господи!» 
В каком-то селении меня перегрузили в полуторку, доставили в 

г. Красноармейск и поместили в санчасть, положив на солому. В 
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соседней комнате проводили операции. Ожидая своей очереди, я 

заметил, что уносят в операционную нормальных людей, а обратно 
выносят или без ноги, или без руки. Сомнений не было, медики 

спешат. Ампутировать-то конечность легче, чем делать полноцен-

ную операцию, и они штампуют инвалидов войны. Мне тоже соб-
рались ампутировать ногу, уже обработали ее йодом. В это время 

вошел раненый, опираясь на ухват и палку. Он сел на стул, а палку 

поставил рядом со мной. Я взял эту палку да как ею по спине глав-
ного хирурга врежу, весь медперсонал тут же повыскакивал из опе-

рационной. Потом в дверь заглянула медсестра, посмотрела на ме-

ня и крикнула: «Маня, айда сюда!» Меня положили на носилки, от-
везли в Кузнецк и там сделали нормальную операцию. Выписали из 

госпиталя инвалидом. Но я инвалидность не признал. Выпросился 
на фронт. И совершенно случайно попал в свою 11-ю гвардейскую 

механизированную бригаду». 

На пути к Берлину А. В. Беринцев был еще дважды ранен и 
контужен. Ему, старшему лейтенанту медицинской службы, прихо-

дилось участвовать в рукопашных схватках, заменять погибших 

строевых командиров и водить бойцов в атаку. День Победы он 
встретил в Чехословакии. 

«В 1946 году возвратился я в Копейск, — продолжал рассказ А. 

В. Беринцев. — Пошел в военкомат сниматься с учета, а мне там 
говорят: «Ваше личное дело передано в УВД. Вам придется сме-

нить погоны и возглавить медсанчасть лагеря строгого режима в 

Читинской области». Лагерь этот располагался в глухой тайге. В 
нем содержались особо опасные преступники, в основном осуж-

денные за убийство на 25-летний срок и получившие к этому сроку 

еще 25 лет за повторное убийство уже во время пребывания в ла-
гере. Как-то один майор зашел в их расположение без сопровож-

дения. Они сбили его с ног, заиграла гармошка, и зэки стали тан-

цевать на нем. Затоптали до смерти и затолкали под нары. Когда 
прибывший наряд стал выяснять что и как, все дружно отвечали: 

«Да, он пришел, но не знаем зачем он залез под нары». Вот с такой 

категорией пациентов мне пришлось работать. Хорошо помню свой 
первый прием в лагерной медсанчасти. Очередь выстроилась 

большая. Заходит первый и с гонором на меня: «Ну что, падла, 

сидишь?» Выхожу из-за стола ему навстречу. Спрашиваю: «На что 
жалуетесь? Что болит?» А сам выбираю на всякий случай позицию 

для защиты. Он поднимает рубаху, а там у него торчат два 
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заостренных металлических штыря, и двигается на меня. Я не долго 

думая, своим коронным приемом «боковым правой» изо всей силы 
наношу ему удар в подбородок. Он отлетает к двери, дверь откры-

вается, и он вываливается наружу. Возвращаюсь на свое место. 

Приглашаю войти следующего пациента. Никто не заходит. Отво-
ряю дверь, а за дверью никого нет, очередь исчезла. Расчет был 

прост, запугать новичка-доктора и заставить его выписать освобож-

дение от работы. Прослужил я в этой должности до 1956 года и 
каждый день, уходя на службу, не знал вернусь домой живым или 

нет». 

Уволившись в запас, А. В. Беринцев приехал в Челябинск. Ра-
ботал на различных предприятиях города. Строил и возглавлял 

ресторан «Охотничий». В 1983 году вышел на пенсию. В 2003 году 
ему исполнилось 80 лет. К своему любимому спортивному снаряду 

— двухпудовой гире – он стал подходить редко. Но восьмикило-

граммовые гантели у него, как и раньше, были в почете. Ежедневно 
он проделывал с ними силовые упражнения, завершая спортивное 

занятие работой на велотренажере и обливанием холодной водой, 

следуя наставлениям о здоровом образе жизни, освоенном им еще в 
период обучения в военно-медицинском училище. И до конца 

жизни придерживался принципа, которому был верен всю жизнь, – 

«Будь самим собой. Не ври. Если не можешь – не обещай». К этому 
он призывал своих детей, этому он учит своих внучек и правнуков. 

                    
 

БОЕВАЯ  ПОДРУГА 

 

Нина Васильевна Павлова родилась 10 ноября 1924 года  в 

Крыму. Любила бывать у моря, слушать шум морского прибоя, 

наблюдать вечерние закаты, провожать уходящее за горизонт солн-
це и с детства мечтала стать врачом, чтобы приходить на помощь 

людям в трудную минуту. В 1941 году она успешно окончила три 
курса Симферопольского медицинского техникума. Но дальше 

учиться ей не пришлось. Фашистская Германия напала на СССР, и 

началась война. 
Н. В. Павлова приехала в Челябинск к тете. Поступила учиться 

в ремесленное училище № 2 ЧТЗ. Получив профессию шлифов-

щика, работала в цехе по изготовлению снарядов для фронта. А 
потом обратилась в комитет общества Красного Креста и Красного 



 

23 

 

Полумесяца с просьбой принять у нее экзамены на пригодность ра-

ботать медсестрой и направить на фронт. Члены экзаменационной 
комиссии, выслушав ее ответ, вынесли такое решение: «Если бы 

была отметка “шесть”, мы поставили бы ее Павловой с плюсом, а 

вот о фронте можно будет говорить только при достижении восем-
надцатилетнего возраста». Но в марте 1942 года райвоенкомат, учтя 

ее просьбу, призвал в армию. 

После окончания ускоренных курсов в учебном полку Н. В. 
Павлова служила связистом на Волховском фронте, затем играла в 

армейском духовом оркестре. И только в 1943 году, когда командо-

ванию стало известно, что она имеет квалификацию медсестры, ее 
направили в отдельный разведывательный лыжный батальон. «Наш 

батальон, — рассказывала она, — входил в 44-ю дивизию и 
постоянно использовался для поддержания эстафетной связи “от 

лыжника к лыжнику”, а также для прорыва в тыл немцев и участия 

в разведывательных операциях. Когда бойцы шли на задание, мы, 
медики, сопровождали их. Когда начинался бой и появлялись 

первые раненые, мы по-пластунски, лыжи елочкой, спешили к ним 

на помощь. А они все – в полушубках и масхалатах, крови снаружи 
не видно, понять, что за ранение у бойца, трудно. “Живот, живот”, 

— стонал молоденький красноармеец. Я подняла ему рубашку, а 

там сплошное кровавое месиво. Однажды санитары доставили с 
передовой тяжелораненого и говорят: 

— Много крови потерял, до медсанбата его не донесем. 

— А какая у него группа крови? 
— Вторая. 

— И у меня вторая, — сказала я и отдала раненому свою кровь. 

Может быть, где-то сейчас еще живет мой побратим. 
Мое участие в войне завершилось неожиданно. Летом 1944 

года я находилась в медицинской палатке. Там, среди различных 

химикатов и растворов, стояла бутыль с бензином. В нее, по-
видимому, попала пуля, и бутыль взорвалась. В палатке вспыхнул 

пожар. Загорелась на мне одежда. Палатка обрушилась и накрыла 

меня брезентом, что и спасло мне жизнь. Когда разбирали сгорев-
шую палатку, увидели металлическую пряжку с буквами РУ (Ре-

месленное училище), которая являлась принадлежностью моего 

ремня. Вся обгоревшая, я очнулась в госпитале. Были жуткие боли. 
Чтобы я не ворочалась, меня привязывали к раскладушке полотен-

цем. А долечивала меня уже в Челябинске бабка ежовым салом». 
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В Челябинске Нина Васильевна работала в различных ме-

дицинских учреждениях. Ее трудовой стаж составил 56 лет. Много 
добрых дел сделала она людям. Будучи на пенсии, выполняла обя-

занности секретаря совета ветеранов Уральских лыжных батальо-

нов. В 2000 году возглавила клуб «Боевые подруги», объеди-
няющий женщин – участниц Великой Отечественной войны. В пос-

тоянном поиске и работе не заметила, как пролетело время. Нака-

нуне 60-летия Победы ветеранов-лыжников осталось в строю всего 
одиннадцать человек, а самой крепкой из них оказалась Нина Ва-

сильевна. Она и взяла на себя обязанности председателя совета. Те-

перь перед ней стоит непростая задача: кроме выполнения меро-
приятий, намеченных клубом «Боевые подруги», достойно провес-

ти в 2005 году очередные соревнования по лыжам среди школь-
ников на приз Совета ветеранов Уральских лыжных батальонов. 

Впервые проведенные 23 февраля 1978 года в честь Дня Советской 

армии и Военно-морского флота эти соревнования стали тради-
ционными, из областных превратились во всероссийские и ежегод-

но проводились в районе поселка Шершни, на лыжной трассе, про-

ложенной по местам, где в 1941 году формировались Уральские 
лыжные батальоны. А еще к 60-летию Победы она спешила обно-

вить музей боевой славы в школе олимпийского резерва № 5. Что-

бы сохранить не только память о своих товарищах-лыжниках, но и 
передать молодежи тот патриотический настрой, чувства предан-

ности и любви к своей Родине, которые были характерны для 

поколения победителей в Великой Отечественной войне. 
 

 

 
 

 

 

30  июля  День Вонно-Морского Флота 

   Г.Москва 
Редакуция  газеты  «Ветеран 

ВОЗВРАЩЕНИЕ   ЭСКАДРЫ 
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Челябинскому педагогу  Тамаре Константиновне Никифоровой 

в 70-е годы поручили руководить 5 «б» классом, считавшимся 
наиболее трудным в школе № 10; одних неуспевающих в нем 

значилось 13 человек. В начале ребята проявили равнодушие к 

новой учительнице, но, узнав, что она в 1941 году добровольцем 
ушла на фронт и служила санинструктором дивизиона сторожевых 

кораблей на Черном море, стали слушать ее затаив дыхание. А 

Тамара Константиновна вместо обычных нравоучений и призывов 
не хулиганить и хорошо учиться предложила ребятам создать клуб 

«Юнга» и жить по законам морского братства. Всем ребятам сшили 

морскую форму и договорились помогать друг другу, всегда 
говорить только правду, а в случае получения двойки снимать 

матросский воротничок и не надевать его до исправления плохой 
отметки. 

Прошло немного времени, и ребят словно подменили. Класс 

достиг стопроцентного уровня успеваемости, чему удивлялись 

педагоги, удивлялись родители. А в морской 5 «б» класс, 

составлявший пионерский отряд имени Нахимова, входивший в 

пионерскую дружину имени подводной лодки «Челябинский 

комсомолец», раз в неделю приходили  из  городского совета 

ветеранов при горкоме ВЛКСМ, и городского  райкома ДОСААФ 

опытные моряки, кпитан первого ранга А.В. Апрелков, 

главстаршина Абабков,  П. А. Ударцев и другие. Они обучали ребят 

морскому делу, знакомили с корабельной службой, помогали 

познать азбуку Морзе, флажковый семафор, учили вязать морские 

узлы, а летом проводили шлюпочные занятия. Класс часто 

посещали моряки-североморцы с подшефной подводной лодки и 

информировали юнгов о новостях флота. Но самые интересные 

эпизоды из жизни моряков рассказывала ребятам Тамара 

Константиновна. Один из ее рассказов, восстановленный по памя-

ти, приводится ниже. 

«Освобожденный Севастополь лежал в развалинах. Его жители, 

пережившие кошмар оккупации, разбирали завалы, расчищали и 

подметали улицы. Одновременно не менее напряженная работа 

проводилась в прибрежной полосе моря. Ныряльщики тралили 

акваторию бухты, освобождая ее от мин, а водолазы с этой же 

целью спускались под воду. Все, испытывая величайшее волнение, 

готовились к возвращению кораблей Черноморского флота на свою 
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главную базу. И лишь волны морского прибоя, как много-много 

столетий назад, накатывались на песчаный,  исконный русский  

берег, с шумом  отступали назад и вновь устремлялись к нему. 

Чайки по-хозяйски, гордо расправив крылья, пролетали над бухтой, 

иногда вдруг взмывали вверх, выделывали головокружительные 

кренделя и кричали, как сумасшедшие. 

В указанный день и час люди собирались на берегу у 

памятника Нахимову, переполняли 6-ю Бастионную улицу, 

Приморский бульвар, с нетерпением всматривались вдаль. И вот, 

наконец, на горизонте показалась маленькая точка, она быстро 

возрастала на фоне голубого неба и голубого моря. Вскоре можно 

было различить мачты кораблей. Это шла Черноморская эскадра. 

Впереди линкор «Севастополь» под советским военно-морским 

флагом. За ним шли крейсеры «Ворошилов», «Молотов», «Красный 

Крым» и «Красный Кавказ». А за крейсерами — миноносцы, 

эсминцы, подлодки, морские охотники, торпедные катера, 

тральщики и вспомогательные суда флота. Все они выстроились в 

бухте по рангам перед зданием штаба флота и, встав на якоря, 

неделю готовились к параду по случаю возвращения эскадры в 

Севастополь. Моряки приводили в порядок, драили, красили свои 

детища, старались, вкладывали в работу душу, поэтому в день 

парада корабли, украшенные флагами расцвечивания и 

электрогирляндами, смотрелись прекрасно. Командующий 

Черноморским флотом на катере проходил вдоль кораблей. 

Матросы в парадной форме, стоявшие в стройных шеренгах на 

палубах, отвечали на приветствие адмирала громким «ура». Играли 

духовые оркестры, гремели залпы орудийных салютов.  

А потом начался парад на суше. В первой колонне шли 

офицеры флота — участники обороны Севастополя, все в орденах. 
Меня никто не переубедит в том, что кто-то может пройти на 

параде лучше тех моряков. Восторг, слезы радости переполняли в 
тот миг глаза севастопольцев. Завершала парад колонна истинных 

чернорабочих Черного моря — морских пехотинцев. Впереди ее 

матрос ростом под два метра нес флаг Военно-Морского Флота — 
белое полотнище с голубой полосой и звездой с серпом и молотом 

красного цвета. А как он его нес! С какой гордостью! Какое у него 

было выражение глаз! На груди блестели награды. Моряки, чеканя 
шаг, как бы выбивали из мостовой слова: «Моя — земля, моя — 
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земля». Море цветов летело им под ноги и крики: «Спасибо вам, 

сыночки!» Тот, кто видел все это, не мог не испытать чувство 
радости и гордости и навсегда остался патриотом своей земли, 

своей Родины Росии. 

После парада в Севастополе начались массовые гулянья. На 
кораблях состоялись банкеты. Вечером почерневшее небо украсили 

разноцветные россыпи фейерверка. Всюду звучали музыка, песни и 

стихи. 
 

Сверкают под солнцем широкие дали. 
В бою заслужили мы славу свою, 

Сказали: вернемся, и слово сдержали. 

Встречай, Севастополь, морскую семью. 

Счастливый народ выбегает на взморье. 

Веселая чайка летит над волной. 

Встречай, Севастополь, орлов черноморья, 

Навеки прославивших город родной». 
 

Вспоминая о своем 5 «б», Тамара Константиновна с гордостью 

рассказывает, как в торжественной обстановке у памятника 

«Орленок» в Челябинске всем ее ребятам вручили знаки «Юный 
моряк СССР» и «Матрос 3-й категории». После окончания школы 

три ученика морского класса поступили учиться в техникумы, а все 

остальные — в высшие учебные заведения. 
Она бережно хранит письма и поздравительные открытки 

своих бывших учеников, рассказывает о неожиданных и 

трогательных встречах с ними в последующие годы. В ее комнате 
хранится много морских реликвий: кораллы, раковины, на стене 

висит картина Айвазовского «Перед бурей», подаренная мужу — 

флотскому офицеру Георгию Родионовичу, занимавшему 
должность военпреда на одном из заводов Челябинска. А у окна 

располагается попугай Рао – это уже реликвия сына Сергея. Сергей 

учился в 10-й школе, затем окончил Челябинский медицинский 
институт, работал в Муслюмовском районе, а потом уехал в 

Новороссийск и стал трудиться судовым врачом на танкере 

«Гданьск». Однажды в Атлантическом океане на танкере получили 
сигнал SOS, требовался врач на кубинское судно. Сергей без 

промедления пошел на помощь, провел в море сложную операцию 

и спас жизнь моряку. А через месяц, когда «Гданьск» 
пришвартовался на Кубе, к его трапу подошла толпа людей в 
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национальных костюмах и попросила разрешение встретиться с 

доктором Никифоровым. Толпа эта оказалась семьей того самого 
моряка, которого оперировал Сергей. Кубинцы благодарили 

советского врача, а затем самый пожилой из них с красивой птицей 

в руках обратился к нему со словами: «Вот этого попугая зовут Рао, 
он прожил в нашей семье сто лет. Мы дарим его вам за спасение 

нашего внука». Теперь Рао уже 130 лет, он почти ослеп. Тамара 

Константиновна кормит его из рук и ухаживает, как за ребенком. 
О другой реликвии сына она вспоминает с содроганием. 

Показывая чучело детеныша акулы, рассказывает, как Сергей с 

товарищами во время якорной стоянки отошел от «Гданьска» на 
шлюпке и нырнул в воду, чтоб достать раковину со дна морского. 

Вдруг мелькнула зловещая тень, и он увидел огромную акулу, 
следовавшую вокруг него первый круг. Как ему удалось вынырнуть 

и оказаться в шлюпке, Сергей помнит плохо. А следом за ним на 

поверхность всплыл труп морского хищника. Спасло Сергея чудо. 
Проплывавшие мимо дельфины напали на акулу и распороли ей 

брюхо. Когда ее подняли на палубу и стали потрошить, то в животе 

обнаружили детеныша длиною в 63 сантиметра. Чучело его теперь 
хранится в Челябинске у Никифоровых. 

Тамара Константиновна до последних дней своей жизни 

являлась активным членом  челябинского совета ветеранов ВМФ, 
руководила комиссией по работе с молодежью и была чутким и 

добрым товарищем. 

 
                                Л.А. Попов 

 

 Выполнил  Попов Лев Алексеевич.  454081, Г.Челябинск, 
Ул. Грибоедова, 4,  кв. 7. Тел. 8-906-868-57-42. 

 

 
 

 

В настоящее время Тамара Константиновна на пенсии, с увле-
чением занимается садоводством, участвует в работе совета ветера-

нов ВМФ. «Мы с дедом жизнь не зря прожили, — сказала она в 

заключение беседы. — У нас замечательные дети и внуки. С прихо-
дом так называемых реформаторов они не бросились в торговлю, 

им чуждо накопительство. Дочь Наташа, окончив десятую школу и 
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медицинский институт, работает врачом в областной больнице. 

Внучка Катя, окончившая эту же школу и педагогический инсти-
тут, стала преподавателем иностранного языка. Внучка Маша окон-

чила школу с медалью и поступила учиться в Медицинскую акаде-

мию. У сына Сергея тоже двое детей. Дочь Ирина окончила универ-
ситет, а Сергей Сергеевич — наш пока единственный внук, посту-

пил учиться в Суворовское училище. То есть традиции нашей 

семьи – служить Родине и служить людям – продолжаются. Ну а 
что касается меня, то я только что возвратилась из госпиталя. 

Своему лечащему врачу сказала: «Давайте мне любые таблетки, я 

съем хоть какую гадость, но только чтоб 60-летие Победы я смогла 
встретить, как полагается, в надлежащей форме».       

 
 

НА  ВСЯКИЙ  СЛУЧАЙ 

 
Довоенный кинофильм «Вратарь» студент 3-го курса 2-го 

Киевского медицинского института П. И. Макарон был готов смот-
реть хоть каждый день. А главного героя этого фильма Антона Кан-
дидова считал своим кумиром. П. И. Макарон увлекался футболом 
и страстно болел за киевское «Динамо». День 22 июня 1941 года 
начался для него ожиданием очередной игры динамовцев на откры-
тии нового, только что построенного к Киеве, стадиона имени Хру-
щева. Но в 8 часов утра неожиданно раздались гудки воздушной 
тревоги. Люди завозмущались, думали — опять служба ПВХО уче-
ние проводит: «Да что это такое, выходной день, а они…». А в это 
время немецкие самолеты наносили первые бомбовые удары по 
расположенным на окраине Киева воинским частям. Жители цент-
ральных районов столицы советской Украины узнали об этом лишь 
из экстренного сообщения по радио, которое напрочь перечеркнуло 
их воскресные планы. Все сразу пришло в движение и жизнь круто 
изменилась в городе. 

Студентов-медиков собрали в институте и походным маршем 
направили в сторону Харькова. Километров сто прошагали они по 
пыльной дороге, прежде, чем появились для них транспортные 
средства. В Харькове студентам выдали соответствующие докумен-
ты и поручение самостоятельно добираться для продолжения учебы 
в Челябинск. 

В Челябинске Киевский медицинский институт разместился в 
бывшей школе по улице Коммуны. Здесь проходили теоретические 
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занятия студентов. Основные же профессиональные знания буду-
щие врачи получали в клиниках и госпиталях города. 

В августе 1942 года Петр Ильич Макарон в числе первых ста 

выпускников института — мужчин – был направлен в Главное 
санитарное управление, а затем выехал на Калининский фронт, где 

получил боевое крещение в должности младшего врача артилле-

рийского полка. Затем командовал санитарной ротой, войну закон-
чил старшим врачом 60-го стрелкового полка 20-й гвардейской 

стрелковой ордена Суворова II степени Краснознаменной Криво-

рожской дивизии, сформированной в 1940 году на Урале, в Чебар-
куле. Как председатель Челябинского совета ветеранов этой ди-

визии 23 февраля 1999 года он побывал в Кривом Роге на встрече 

со своими однополчанами. «Где старые фронтовики, — расска-
зывал Петр Ильич, — с особой теплотой вспоминали нас, медиков. 

Действительно, медицинская служба всегда находилась рядом с те-

ми, кто попадал в беду. Мне никогда не забыть 17 июля 1943 года, 
когда немцы хотели сбросить наши подразделения с плацдарма в 

Северный Донец. В тот день, разбив на опушке леса палатки 

полкового медпункта, который я к тому времени возглавлял, мы 
приступили к работе, если только можно нашу деятельность наз-

вать работой. Кругом стоял кромешный ад. На земле — грохот боя. 

В небе — вой самолетов. И беспрерывный поток раненых. За сутки 
около 500 бойцов получили у нас необходимую помощь, в основ-

ном из приданных полку рот штрафного батальона. Крики, стоны, 

мольба о помощи терзали душу. Лишь один солдат, стиснув зубы, 
лежал на носилках у входа в палатку и молчал. А оказалось, что он 

был самым тяжелым, с проникающим ранением в живот. Мы 

вывели его из шокового состояния и отправили на подошедшей 
машине в подвижной полковой госпиталь. После этого случая до 

конца войны я всегда требовал от своих подчиненных тщательной 

сортировки поступающих раненых с учетом тяжести полученных 
ими ранений. По итогам боев на Северном Донце мне вручили 

первую награду — медаль «За боевые заслуги». 

Спасая жизнь бойцам, медики, порой, гибли сами. На плац-
дарме, совсем рядом, в соседнем полку, снаряд попал в перевязоч-

ную палатку. Все, кто находился в ней, включая двух врачей, по-
гибли. А однажды, уже в Молдавии, перемещаясь между медпунк-

тами, мы услышали вой летящей мины. Упали на землю. Осколки 

прошли поверху, но один из них попал мне в бедро. И вот уже 
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более полувека он находится там. Но я это и за ранение-то не 

считаю. 
…При освобождении Венгрии, в местечке южнее озера 

Балатон, как-то вызвали меня на командный пункт, который нахо-

дился в церкви деревни Местенге. А в это время немцы ударили в 

стык нашей и болгарской дивизиям и прорвались в тыл. Мы оказа-

лись в окружении. Видим, по деревне уже идут немецкие танки. 

Командир полка И. Н. Макуха приказал немедленно всем спус-

титься в подвал, забаррикадировать вход в него и вызвал огонь 

артиллерии на себя. 

Я начинал службу в артиллерийском полку и знал ходячее 

выражение артиллеристов «Бей по своим, чтоб немцы боялись». Но 

то была шутка, а теперь мы испытывали на себе, что значит попасть 

под удар своих же батарей. Это неприятное состояние. Будто кто-то 

гигантским молотом бьет по земле. Дрожат массивные стены 

подвала и кажется вот-вот перекрытие рухнет тебе на голову. От 

звуков разрывающихся поблизости снарядов притупляется слух, 

мутнеет сознание, то есть по народному выражению становишься 

словно оглоушенным. 

По воле случая после этого артналета мы остались целыми и 

невредимыми, продолжили наступление на запад и 9 мая 1945 года 

в два часа ночи в австрийском городе Грац получили долгожданное 

известие о победе». 

После войны П. И. Макарон продолжал службу в армии, 

пройдя путь от начальника войскового лазарета до начальника 

гарнизонного военного госпиталя. Стал заслуженным врачом 

Туркменской ССР. Награжден многими государственными 

наградами. В 1972 году, после более двадцати лет службы, в звании 

подполковника медицинской службы был уволен в отставку по 

болезни. И приехал в Челябинск, где жили его родители. 

Многие преподаватели 2-го Киевского мединститута, который 

он окончил, в 1944 году вернулись обратно в Киев. А те, кто не 

уехал, стали родоначальниками нового Челябинского мединсти-

тута. Петр Ильич считает его своим, иногда встречается со студен-

тами, рассказывает молодежи о прошедшей войне и передает им, на 

всякий случай, свой уникальный опыт фронтового врача. Футболом 
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же он по-прежнему интересуется, но болеет теперь больше за 

ЦСКА. 

 
 

САНИНСТРУКТОР 

 

Смолкли последние звуки боя. Враг бежал. Наступило 

относительное затишье. Вокруг зияли свежие воронки. Дымились 
развалины кирпичного здания. Откуда-то появился тягач и поволок 

полуразбитое орудие в сторону. Стонали на носилках подготов-

ленные к отправке раненые. К санинструктору подбежал посыль-
ный, доложил, что в землянке командира лежит раненый в бедро 

немецкий артиллерист, дает ценные сведения, но его никто не 

соглашается перевязывать. Девушка-санинструктор взяла свою 
сумку, спустилась в землянку и перевязала рану поверженному 

фашисту, оказав ему первую медицинскую помощь. Пленный снял 

со своего пальца золотое кольцо и протянул его девушке в знак 
благодарности. «Нет, я не возьму это кольцо, потому что на нем 

русская кровь», — отказалась она от подарка. Санинструктором 

этим была гвардии старшина Таисия Алексеевна Шарапова, в 90-х 
годах активный член Металлургического районного совета ветера-

нов. На просьбу поделиться воспоминаниями о самых памятных 

эпизодах фронтовой жизни она, немного подумав, рассказала: 
«Богатое, зажиточное село Владимировка в Кировоградской облас-

ти, с добротными крытыми жестью домами, было забито санитар-

ными повозками. Сделав последние приготовления, мы ждали при-
каз выступать. Лишь в полдень наша колонна двинулась по напра-

влению к линии фронта. Начальник санитарной службы полка по-

шел пешком, а мне доверил свою лошадь, потому что знал, что я 
любила ездить верхом. И только мы покинули село, как налетели 

вражеские самолеты. Они заходили семерками, сбрасывали бомбы 

и расстреливали колонну из пулеметов. Я пустила свою лошадь 
вскачь, намереваясь достичь ближайшего леса. 

— Они же бьют по тебе, — кричали мне солдаты, — скорее 
прыгай, прячься в траве. 

Среди грохота разрывавшихся  бомб я услышала сзади себя 

треск авиамотора быстро приближающегося самолета. Мне пока-

залось, что самолет, снизившись почти до самой земли, преследует 

именно меня. Еще секунда и будет поздно. Я остановила лошадь, 
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отбежала в сторону, упала вниз лицом в густую траву и закрыла 

голову руками. Пулеметная очередь прошла совсем рядом. На меня 

посыпалась земля. Поблизости разорвалась бомба. В ушах что-то 

зашумело. Когда самолеты улетели, я выбралась из своего убежи-

ща. На поле санитары убирали убитых и раненых. Всюду валялись 

разбитые повозки и убитые лошади. Как же я теперь буду отчи-

тываться за свою лошадь? — думала я. И вдруг увидела ее совсем 

рядом. Лошадь стояла на том же самом месте, где я ее оставила, 

только светло-рыжая масть ее стала немного темнее. Я погладила 

лошадку рукой и поняла почему она потемнела, лошадь была вся 

мокрая и ее трясло мелкой, мелкой дрожью. Она смотрела на меня 

умными доверчивыми глазами и как будто благодарила за то, что я 

ее своевременно успела покинуть. Немецкий летчик не стал стре-

лять по лошади без седока и поэтому мы с ней остались живы. 

В марте 1943 года накануне форсирования реки Ловать на на-

шем участке фронта проходили сильные бои. Оборона противника 

там была сильная и мы несли большие потери. Перед  очередным 

наступлением полковой почтальон рядовой Соловьев принес почту 

и раздал письма бойцам. 

— Сестра, ты только посмотри какой подарок мне жена 

прислала в конверте, — поделился своей радостью командир рас-

чета ПТР старший сержант Козлов и показал платочек, на котором 

его жена Мария вышила детскую ножку, детскую ладошку и 

подпись «Папе от Юры». — Сыну моему исполнился уже один год, 

— с гордостью пояснил он мне. 

— Береги платочек, он будет твоим талисманом, — 

посоветовала я ему. 

Бойцы ушли в наступление.  Я осталась для приемки раненых. 

Бой продолжался весь день. Вечером мне сообщили, что Козлов в 

бою попал под огнемет врага и сгорел, буквально превратившись в 

головешку. Вместе с ним сгорел платочек и сгорела надежда отца 

когда-нибудь увидеть своего сына. 

Ночью немцы отступили. А утром наша часть двинулась 

вперед. Мы проходили через вчерашнее поле боя, усыпанное 

трупами наших бойцов, многих из них я узнавала в лицо. Они шли 

в атаку, сняв шинели, и теперь лежали вверх лицом. Ветер шевелил 

их волосы. И почти у каждого на груди блестели ордена Красного 

Знамени, Красной Звезды, медали. Сейчас, когда, много лет спустя, 
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я узнаю, что в бывших советских республиках Прибалтики высажи-

вают из троллейбуса фронтовика только за то, что на груди его 

советские ордена, у меня перед глазами возникает то поле боя, 

погибшие бойцы с орденами на груди и я не могу сдержать слезы. 

В 1946 году мы с мужем приехали в Челябинск. Я работала в 

Металлургическом районе заведующей детскими яслями. Мест в то 
время в яслях не хватало. И я, пользуясь служебным положением, 

всегда принимала вне очереди детишек у матерей-одиночек, думая, 

а вдруг это жены тех бойцов, которые остались лежать на поле боя. 
Это все, что я могла сделать своим погибшим товарищам по 

оружию». 

 
 

ВЕТЕРАН  ПАРТИИ 

                                              

София Анатольевна Тимофеева после окончания медицинского 

техникума в 1938 году  была призвана на военную службу и нап-
равлена для работы в качестве медицинской сестры в военный 

госпиталь. Во время начавшейся вскоре войны с Финляндией она 

прошла хорошую школу практической работы с ранеными.  В 1941 
году госпиталь располагался в  Шяуляе.  В свободное время сотруд-

ники госпиталя часто посещали дом офицеров, где демонстри-

ровались интереснейшие фильмы, такие как «Цирк», «Большая 
жизнь», которые хотелось смотреть помногу раз. И в тот жаркий 

июньский день 1941 года С.А. Тимофеева со своими подругами 

планировала еще раз посмотреть кинофильм «Семеро смелых».  Но 
в доме офицеров творилось что-то невообразимое.  «Война же 

началась, Германия напала на СССР,  сообщили нам,- вспоминала  

С.А. Тимофеева,-  и мы сразу же побежали в госпиталь. Прибежали, 
а там уже с фронта первую партию раненых привезли, за ней при-

была вторая, а потом еще и еще.  Раненых стало столько, что неку-
да их было ложить. Пришлось устраивать трехъярусные койки, а 

затем просто размещать раненых на полу, на соломе.  Известный в 

то время специалист по военно-полевой хирургии профессор Бабич 
обучил нас, хирургических медсестер, без отрыва от госпиталя  

гипсовой технике. И начался для нас период работы без отдыха и 

днем, и ночью. После санитарной обработки раненые поступали в 
палаты. Там мы старались создать для раненых уют, спокойную 

обстановку, выпускали боевые листки, помогали писать письма на 
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родину, организовывали концерты, в которых не редко участвовали 

наши выздоравливающие пациенты. И при этом, мы все были до-
норами, готовыми  в любое время дать свою кровь для спасения ра-

неных бойцов. Никто из нас не ныл, не плакал, не жаловался. Стис-

нув зубы, мы вкладывали душу в свою работу. Я была гипсовым 
техником и не помню ни одного случая, чтобы мы кому-то ампу-

тировали ногу или руку. Иногда у раненого до 15 сантиметров 

кость была раздроблена, мы соединяли, восстанавливали ее. Часто 
раненые поступали с запущенными ранами. А иногда, сняв повязку, 

мы обнаруживали на ране червей, наличие которых говорило о том, 

что рана чистая, черви, как санитары, поедали нагноения, и это 
облегчало нам работу.  При чистой ране кости быстро нарастали.  

Большинство раненых были оптимистами, они проявляли терпенье, 
просили: «Милая, сделай получше». И мы старались. Много хло-

пот доставляли раненые со снесенной частью черепной коробки.  

Они отличались повышенной чувствительностью. Например, лежит  
такой раненый на столе, а за окном или машина заурчит, или кто-то 

зашумит, раненый вздрагивает, соскакивает со стола и бежит, сам 

не зная куда. А вот когда мы ему сделаем гипсовую шапочку, он 
ведет себя уже спокойно. 

При приближении немцев наш госпиталь эвакуировался вна-

чале в Псков, затем в Ярославль. А после разгрома немцев под Ста-
линградом и Курской битвы, когда Красная Армия  перешла в 

наступление и погнала оккупантов на запад. Наш госпиталь тоже 

стал менять дислокацию, перемещаясь за наступающими частями. 
Когда мы вошли в Витебск, то город увидели полностью разру-

шенным, сохранялось лишь здание госбанка, наверху которого 

большими буквами было написано: «Заминировано». А по улице 
уныло в колонне брели грязные и оборванные люди. На головах 

многих из них были женские платки, на ногах что-то вроде обмо--

ток. Это были пленные немцы. Ох, как они не походили на тех 
вояк, которые напали на СССР в 1941 году.  Вид у них  был очень 

плачевным. 

При наступлении на запад нам все чаще  приходилось оказы-
вать первую медицинскую помощь раненым, попавшим в плен вра-

жеским солдатам и офицерам. Один  немецкий унтер-офицер пос-

тупил к нам с раздробленным предплечьем, статный высокий, по-
видимому, спортсмен.  А мы – то все восемнадцатилетние девчонки 

старались спасти, сохранить ему руку.  Немец испытывал крайнее 
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неудобство, ему было стыдно от того, он пришел нас убивать, а мы 

ему оказываем помощь. Путая русские слова с немецкими, он пы-
тался убедить нас в том, что  воевать ему пришлось не по своей 

воле и что он против этой войны. 

Немцы-то разные встречались. Как-то мне сказали: «Отвези 14 
раненых немцев в Вышний Волочек, где располагался специали-

зированный госпиталь для  пленных».  И я поехала. В машине  на-

ходились только шофер, я и четырнадцать раненых гитлеровцев, 
которым в нашем госпитале оказали первую помощь.  Обстановка в 

машине мрачная, напряженная. И вдруг немцы запели нашу рус-

скую песню «Катюша». Слова, конечно, коверкали,  мелодию же 
выдерживали правильно.  Но пели не все,  трое гитлеровцев сидели, 

молча, и злобно посматривали на меня исподлобья.  Вот сейчас я ни 
за что не согласилась бы сопровождать такую компанию, а тогда  

мы же все молодыми были, отчаянными комсомолками. 

В Валдае вовремя налета вражеской авиации на наш госпиталь 
один немецкий самолет был сбит и упал в озеро. Летчика подоб-

рали и приволокли  к нам. У него был раздроблены конечности.  

Одну ногу ему ампутировали. Но он потерял много крови, и чтобы 
спасти его нужна была кровь первой группы, а ее в наличии не 

было. И тогда наша врач, еврейка по национальности, отдала ему 

свою кровь.  Раненый выжил, и его поместили в общую палату.  А 
там раненые, зная как фашисты относились к евреям, стали подтру-

нивать над ним: «Так в тебе же теперь течет еврейская кровь», 

дразнили они его, смеясь. Это так подействовало на гитлеровца, что 
он ночью повесился на полотенце.  Но мы спасли его и на этот раз.  

И я впервые тогда узнала, что, оказывая помощь удушенным, пет-

лю на их шее следует ослаблять постепенно, чтобы не допустить 
резкого прилива крови. Спасли и отправили его в Вышний Воло-

чек. 

С тех пор прошло более полувека, но меня и сейчас иногда 
спрашивают: «Известно, что гитлеровцы варварски относились к 

нашим пленным, раненых добивали, а у нас для их раненых 

специальный госпиталь открыли, почему?» А ответ напрашивался 
сам собой. Потому, что мы, советские люди, были интерна-

ционалистами, учились, работали, жили под девизом «Пролетарии 

всех стран соединяйтесь!», а дружба народов для нас была не пус-
тым звуком. Примечательно, что перед вступлением Красной Ар-

мии на территорию Германии  в войсках был зачитан приказ И.В. 
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Сталина, который предостерегал от беззакония, в нем, в частности,  

говорилось: «Гитлеры приходят и уходят, а немецкий народ ос-
тается». И вот сейчас, когда  слышу по радио или телевидению 

призывы каких-то нелюдей приравнять  коммунистов и сталинис-

тов к фашистам я негодую, ведь это сверхбестыдство,  и почему им 
нет должного отпора в этих же средствах массовой информации?  

Мне кажется, что у многих людей душа пропала.  Отношения меж-

ду людьми стали непонятными. Человечность исчезла.  Деньги, 
всюду деньги стали  на первом месте»,- этими грустными словами 

закончила свой рассказ София Анатольевна. Стало необычно тихо в 

комнате. Все молчали, погруженные в глубокие размышления об 
услышанном.  На стене часы показывали 16 часов 20 минут. На 

спинке стула висел пиджак С.А. Тимофеевой, украшенный орде-
ном Отечественной войны, многими медалями и знаком «60 лет в 

Коммунистической партии».   

— Да, да я в 1945 году вступила в партию  и до сих пор состою 
в КПРФ,- пояснила С.А. Тимофеева и продолжала. -  Цель нашей 

партии – отмена частной собственности на землю и установление 

двухуровневой экономики, 60-70 %  которой  должно составлять 
общественное производство, а 30-40% - частное.  Только при таком 

соотношении в экономике можно добиться успешного решения 

всех социальных вопросов и обеспечить непрерывное, наступатель-
ное развития России». 

В комнату важно вошел черно-белый кот.  Запрыгнул в кресло, 

улегся поудобнее и уставился на нас своими большими зелеными 
глазами, не мигая, словно спрашивая: «Все ли вам понятно, что рас-

сказала София Анатольевна, ветеран двух войн, активист Челя-

бинской ветеранской организации, гражданин, патриот и нас-
тоящий коммунист?» 

Мы погладили кота, поблагодарив его за преданность своей 

хозяйке, и попрощались с Софией Анатольевной, которой шел  уже 
88-й год, а до 65-летия Победы оставалось всего 10 месяцев. 

 
 

НЕБОЕВЫЕ ЭПИЗОДЫ ВОЙНЫ 

 

Один из этапов Московской битвы, «Ржевско-Вяземская опера-

ция», была особенно кровопролитной. Гитлер предписал командо-
ванию группы армий «Центр» превратить города Ржев, Вязьму, в 
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укрепрайоны, принять драконовские меры по ужесточению дис-

циплины и заставить войска с фанатическим упорством оборонять 
эти города, как опорные пункты для нового наступления на Мос-

кву.  С этой целью в район  Ржева были переброшены 12 дивизий и 

4 бригады из Западной Европы, что существенно повлияло на обс-
тановку, складывающуюся на других театрах войны. В частности, 

было приостановлено наступление немецких войск в Африке, в 

районе Нила. А войска, скованные на Ржевско-Вязьменском плац-
дарме, враг не мог использовать  на южном и, уже вырисовывав-

шемся Сталинградском направлениях Советско-Германского фрон-

та. 
О подвигах советских воинов в сражениях под Ржевом и Вязь-

мой, пехотинцев, танкистов, артиллеристов, кавалеристов, летчиков 
рассказано и написано немало.  Но бойцам медицинской службы, 

вытаскивавшим раненых с поля боя, помогавшим им и возвра-

щавшим их в строй, можно было бы уделить и больше внимание.  
Так считает челябинка, бывшая военврач стрелкового полка 158 

стрелковой дивизии, ныне майор медицинской службы в отставке 

Анна Ивановна Лаврентьева, кавалер орденов Отечественной вой-
ны, Красной Звезды, медали «За боевые заслуги»  и других боевых 

наград, прошагавшая по дорогам войны от Ржева и Вязьмы до 

Прибалтики. Она обратила на это внимание, и написал для своих 
внуков и правнуков свои собственные воспоминания под названием 

«Небоевые эпизоды войны». Некоторые фрагменты из  её рукописи  

приводятся ниже. 
«Перед наступлением на укрепленный узел противника в 

районе деревни Зайцево, наша артиллерия обрабатывала оборону 

врага около часа. Били пушки разных калибров. Над головами про-
носились огненные снаряды катюш. А потом поднялась в атаку пе-

хота. Первым пошел на врага взвод автоматчиков, его возглавлял 

сержант Заика, о котором ходила молва в полку, что он самый 
бесстрашный и отчаянный командир. В этот день в санроту посту-

пало много раненых. Тяжелое ранение получил и сержант Заика. 

Он лежал за подбитым танком. Танк прикрывал его от пуль и ос-
колков. А все поле вокруг простреливалось противником.  С боль-

шим трудом санитарам удалось вытащить его из-под огня.  К нам 

он поступил в бессознательном состоянии. У него была травма го-
ловы и осколочное ранение грудной клетки. Мы сделали ему обез-

боливающий укол и перевязали раны.  Взялись за другого раненого. 
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И вдруг, раненый сержант что-то закричал, показывая рукой в сто-

рону танка, на котором красной краской было написано: «Друзья, 
бейте злее фрицев!». То есть к Заике вернулось сознание.  Но оно 

оказалось кратковременным. И призыв сержанта бить фрицев ока-

зался последним в его жизни. Он скончался. Это был мой первый 
раненый боец, которому я уже ничем не могла помочь. 

Во время боев мы, медики, работали, как заводные.  Санитары 

Суспицин и Коротких, люди уже немолодые, надежные, зря слов на 

ветер не бросали, решения принимали самостоятельно. На них 

можно было положиться, они раненых согреют, вовремя накормят, 

в сани уложат, укроют и отправят до медсанбата. Шура Гвытьева 

хрупкая, красивая, белокурая девушка придумала укладывать 

раненых в ящики из-под снарядов и спускать их с крутого берега к 

воде, а потом сплавлять вниз по реке  Молодой Туд на плотах до 

медсанбата.  Таким образом, она спасла жизнь многим раненым, но 

сама, вытаскивая раненого с поля боя, Шура подорвалась на мине. 

Очень жаль, но ей пришлось ампутировать ногу.  

Однажды зимой мы разместили перевязочное отделение в зем-

лянке, построенной на склоне оврага и принадлежавшей ранее 

партизанам. Во время обработки раненых неожиданно раздался  ог-

лушительный грохот, задрожала земля под ногами. Стало темно, 

как ночью. Воздух наполнился пылью, землей и мелкими облом-

ками. Нас разметало разные стороны. Все поняли, что это артналет.  

Когда же пришли в себя, то увидели, что над головой крыши  зем-

лянки уже нет, а на перевязочном столе лежит санитар Коротких, 

он своим телом закрыл раненого. В углу землянки зияют два 

отверстия от снарядов, которые почему-то не взорвались. 

Был у нас в стрелковом батальоне фельдшер Чумаченко, лейте-

нант медицинской службы, худой, высокий, на редкость  разговор-

чивый, неунывающий весельчак, при передислокации он  всегда 

носил за плечами запасы перевязочного материала, вату, химичес-

кие грелки, металлические шины и приобретенный на фронтовых 

дорогах самовар, да еще личное оружие. Видя самовар за его спи-

ной, солдаты смеялись над ним: «Куда ты, дядя, собрался?»  Но Чу-

маченко себя в обиду не давал, достойно отшучивался.  Самовар же 

в передовом отряде медико-санитраного подразделения он  акку-

ратно маскировал и готовил в нем кипяток. Бывало, вынесут с поля 

боя раненого бойца, завьюженного снегом или промокшего от дож-
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дя,  Чумаченко преподносит ему  кружечку горячего чая и при этом 

сотворяет какую-нибудь шутку, отвлекая раненого от мрачных 

мыслей. Раненый улыбается в ответ, и на душе у всех становилось 

легче. В конце войны следы Чумаченко где-то затерялись. Но доб-

рая память о нем и поныне живет в рассказах и воспоминаниях 

ветеранов прошедшей через пожар войны 158 стрелковой дивизии. 

В ноябре-декабре 1942 года, когда под Ржевом между боями 

установилось кратковременное затишье, ко мне подошел наш на-

чальник аптеки, он же секретарь партийной организации П.А. Де-
вяткин и предложил мне вступить кандидатом в члены ВКП(б).  А  

мне тогда было чуть больше 20 лет.  Я никогда не думала о партии. 

Коммунисты казались мне людьми важными с невероятно большим 
авторитетом и мне никогда с ними не сравняться.  Но через неделю 

он опять подходит и говорит: «Пиши заявление о приеме канди-

датом в члены партии, я даю тебе рекомендацию. Поторопись. Ско-
ро начнутся сильные бои».  Я рассуждать не стала и выполнила его 

просьбу. Для приема в партию меня пригласили в штабную землян-

ку. Там уже находились старшие командиры с начищенными до 
блеска орденами. В углу стояла включенная радиостанция.  Тихо 

звучала до боли знакомая мелодия из Москвы.  Вначале обсудили и 

приняли в партию  статного симпатичного младшего лейтенанта, 
потом меня кандидатом в партию. 

Обратно мы возвращались с младшим лейтенантом вместе по 

ходам сообщения с приподнятым настроением. Гордость распирала 
нас обоих от осознания принадлежности к партии Ленина-Сталина. 

В пути успели познакомиться и много наговорили друг другу 

комплиментов, вспоминали прекрасное, мирное время. Потом он 
пошел в расположение своего пулеметного взвода, а я в санроту.  

Не прошло и часа полтора, как ко мне приносят на носилках этого 

младшего лейтенанта с тяжелым ранением грудной клетки. Я не 
смогла определить, было ли это осколочное ранение или от раз-

рывной пули. Оказав  первую медицинскую  помощь, мы отправи-

ли его в госпиталь.  И я почувствовал, вдруг, что от меня ушло что-
то необыкновенно дорогое. 

После взятия  Ржева, Вязьмы и Витебска уже во всем чувство-

валось превосходство Красной Армии.  Дороги были переполнены 
советской военной техникой, а навстречу нам уныло брели длин-

ные колонны пленных немцев.  В один из таких солнечных дней мы 

с врачом М.М. Мининой верхом на конях проводили санитарную 
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разведку.  После боев полки располагались  на новых стоянках и 

нужно было обеспечить для них санитарные условия: разместить 
кухни, проверить водоисточники, организовать санитарную обра-

ботку. Мы ехали рядом, радовались наступившему затишью, ярко-

му солнцу и то, что остались живы.  Наши кони шли шагом по за-
росшему высокой травой лугу. То там, то здесь в траве белели, го-

лубели и желтели полевые цветы.  На мгновенья мы даже забыли, 

что идет война. И вдруг, перед нами, словно из-под земли, встали 
стеной немцы, их было много. Конечно же, мы сильно испугались.  

Но, увидев в руках оккупантов белые тряпки, поняли, что немцы 

сдаются в плен.  По-видимому, они лежали в траве и когда увидели 
нас на конях, решили, что безопаснее сдаться в плен женщинам.  

Пункт сбора пленных находился рядом». 
Войну А.И. Лаврентьева закончила в Либаве.  Балтийское море 

ей показалось плоским, серым и неприветливым.  С мужем она при-

ехала в Челябинск, училась на курсах усовершенствования врачей, 
работала преподавателем медицинского училища, а с 1958 года в 

течении 20 лет работала в медсанчасти ЧТЗ в должности замести-

теля главного врача по экспертизе, избиралась секретарем партор-
ганизации, 17 лет была членом РК КПСС. Ее ценили и уважали как 

мудрого наставника и воспитателя молодежи. В настоящее время  

она участвует в работе ветеранской организации медсанчасти. А 
летом проводит время в саду. Но и здесь к ней часто обращаются 

люди с разными вопросами, в том числе и медицинскими.  Анна 

Ивановна всегда готова оказать им безвозмездную помощь, как 
врач, фронтовик и настоящий коммунист.  

 
 

ЗАВЕТНАЯ ШКАТУЛКА 

 

В день своего рождения, 27 июня 2009 года Валентина 

Кирилловна Бондаренко, растроганная вниманием и поздравле-
ниями своих родных и близких, вспоминала свою далекую моло-

дость. 

«Во время Курской битвы мы походным маршем всю ночь 
шли, догоняя отступающего противника,-  рассказывала она.- А ут-

ром километров в 30 от Белгорода подошли к какой-то деревне. У 

крайнего дома стояла старушка. Командир спросил ее: 
— Немцы в деревне есть? 



 

42 

 

— Нет, они вчера вечером ушли - ответила старушка. 

И наша колонна двинулась по деревенской улице. А в деревне-
то немцы устроили засаду и со всех сторон открыли пулеметный и 

автоматный огонь. Меня спасло то, что чуть раньше я, увидев коло-

дец, побежала к нему, свернув за угол дома. А услышав грохот на-
чавшегося боя, где ползком, где перебежками добралась до сосно-

вого бора, туда же стали поступать раненые. Их было много. Шед-

ший за нашей колонной полк окружил деревню и уничтожил засев-
ших оккупантов. В погребе дома старушки, той что обманула на-

шего командира, разведчики обнаружили немецкую рацию и гитле-

ровца, смотревшего на них из погреба глазами загнанного волка. 
Разведчики столкнули к нему старушку и закидали погреб 

гранатами. 
Когда все стихло, я вызвала лошадей, перевязывала раненых и 

отправляла их в медсанбат. Но немцы нас не оставили в покое. 

Слышу, летит в нашу сторону «скрипач» (мина, издающая в полете 
звуки похожие на скрип ).  Пролетел мимо. За ним второй летит 

прямо на нас. Я спрыгнула в окоп к связистам, и получилось так, 

что закрыла их собою. Мина попала в дерево, и множество 
осколков ее достались мне. 

После лечения в госпитале меня направили служить в 

артиллерийскую батарею.  И я стала осваивать походную жизнь 
артиллеристов. 

Однажды наша батарея занимала позицию на окраине ржаного 

поля, за которым начинался лес. Неожиданно позвонил командир 
батареи и сообщил: «На вас вдоль леса идут семь немецких тан-

ков». Артиллеристы в считанные секунды приготовились к бою. 

Вскоре над колосьями ржи показались верхние части танковых 
башен. Немцы же нас не видели, так как наши орудия были в укры-

тии и хорошо замаскированными. Артиллеристы сделали первый 

залп. Немцы открыли огонь из своих пушек, но били они наугад. В 
ходе кратковременного боя два немецких танка загорелись, осталь-

ные пять ушли назад. Были и у нас потери. Один солдат, правда, он 

сам был, виноват схватил снаряд и выбежал прямо под ствол своего 
орудия и ему оторвало голову. Хорошо, что пушка выстрелила 

болванкой, если бы снарядом погибли бы  и сами артиллеристы. 

Парторгу батареи старшему лейтенанту оторвало руку по локоть. Я 
наложила ему, как положено, жгут, перевязала рану и он сам без 

сопровождения ушел а медсанбат. 
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Мы ожидали атаку танков с другой стороны, но она не сос-

тоялась… 
Освобождая от немецких захватчиков города и села Прибал-

тики, мы вошли в большое литовское село, забыла его название, и 

остановились на улице Набережной, так как мост через реку ока-
зался заминированным. Вызвали минеров. Солдаты, воспользо-

вавшись паузой, расположились вдоль берега на отдых. Я вошла в 

ближайший дом, по-видимому, господский. Хозяев в доме не ока-
залось. Во дворе у кормушки стояли несколько коров. И я решили 

подоить одну из них. Расположилась для доения. И вдруг ба-бах и 

через крышу дома перелетел сапог вместе с чьей-то ногой и плюх-
нулся рядом со мной. На улице закричали: «Санитара!»  Я схватила 

сумку, выбежала на улицу. Оказалось, что немцы, минируя мост, 
установили мины с секретом. Наши минеры не сумели заметить 

хитрость фашистов и мины взорвались. Двух минеров разорвало на 

куски, а третий был еще жив, пробежав по дороге несколько 
десятков метров, он упал. Я ему помочь уже ничем не могла. 

Двигаясь на запад по выжженной войной земле, мы санитары 

помогали не только раненым, на нас возлагалась задача следить за 
санитарным состоянием всех бойцов и командиров. На станции 

Шауляй вечером мы организовали баню для солдат. А утром стали 

форсировать Неман. Небольшое количество плавсредств, которыми 
располагала наша батарея, были заполнены до отказа. И я решила 

переплыть Неман самостоятельно. Закрепила на спине санитарную 

сумку и поплыла. На плацдарме увидели меня и спрашивают друг у 
друга: «Кто это там горбатый плывет?». На противоположном 

берегу подбегает ко мне капитан и говорит: 

— Вас вызывает командир дивизии. 
Я подошла к комдиву, доложила, как положено. 

— Это вы плыли сейчас через Неман? 

— Так точно, я. 
— Представить ее к награждению орденом Красной Звезды, 

дал команду комдив своему помощнику. 

Так появился на моей гимнастерке первый орден. А потом 
добавились к нему медали «За отвагу», «За боевые заслуги», «За 

взятие Кенигсберга      

В Кенигсберге застала нас весть о капитуляции фашистской 
Германии. Радости не было предела. «Домой! Домой!»- эти слова 
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были у всех на устах. И я предвкушала уже радость встречи со 

своими родителями на родимой станции Шумиха. 

Но нас построили, скомандовали: «По вагонам!», сказали, едем 

на Дальний Восток и привезли в Монголию. Не за долго до 

объявления войны милитаристской Японии я пошла в свой 

медпункт, по дороге попала под песчаную бурю. И меня засыпало 

песком. А в тех краях водилось много волков и шакалов. «Ну, вот 

на фронте я осталась живой, а здесь съедят меня волки»,- со 

страхом подумала я.  Услышала топот ног. Ну, думаю, это моя 

смерть пришла. Выглянула из-под плащ-палатки, а передо мной 

конь стоит, на нем статный красавец капитан А.А. Бондаренко 

восседает. Он сразу тронул мою душу. А потом, когда я служила в 

Порт-Артуре, он приехал ко мне и говорит: «Валя, у меня время в 

обрез, через два дня я уезжаю. Выходи за меня замуж». Я 

согласилась. Так В.К. Иванова стала носить фамилию  мужа 

Бондаренко. Вместе с мужем они пять лет служили в Венгрии, а 

затем приехали в Челябинск, воспитали двух сыновей и четырех 

внуков. Мужа, Алексея Андреевича, уже нет в живых. Валентина 

Кирилловна бережно хранит свою красноармейскую книжку, в 

которой зарегистрирован их брак. 

В Челябинске до выхода на пенсию. В.К. Бондаренко работала 

на Химико-фармацевтическом заводе стерилизатором. «Наш завод 

изготовлял прекрасные, дешевые, разнообразные лекарства. И ведь 

кому-то потребовалось в мирное время разорить этот завод,- с 

возмущением говорила она.- Если бы этот «кому-то» попытался  

разрушить завод в войну, мы бы его спустили в погреб и закидали  

гранатами, как ту старушку-предательницу». Сказав эти слова 

Валентина Кирилловна стала складывать в картонную шкатулку 

свои драгоценные реликвии: боевые награды, удостоверения к ним 

Красноармейскую книжку, справки о ранениях и пребывании в 

госпиталях. И еще два документа, первый- Благодарность Верхов-

ного Главнокомандующего И.В.Сталина от 23 августа 1945 года  за 

форсирование горного хребта Большой Хинган, преодоление без-

водных пустынь Монголии и освобождение Маньчжурии, а второй 

– Удостоверение победителя социалистического соревнования  от 

27 декабря 1974 года, подписанное министром медицинской 

промышленности и председателем ЦК профсоюза. 
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Закрыв шкатулку крышкой, она поставила ее на самое почетное 

место. Ведь в этой шкатулке хранится спрессованная в документах 

вся ее большая, героическая, красивая жизнь, которая длится  уже 

85 лет на радость ее детям, внукам и правнукам. 

 

МИЧМАН  ПИРОГОВ 

 
Владимир Николаевич Пирогов с детства мечтал о море, в го-

родской библиотеке перечитал все книги о моряках, о морских пу-

тешествиях и походах. Его кумирами были великие флотоводцы 
Ф.Ф. Ушаков, П.С. Нахимов и сказочный капитан Нэмо. Товарищи 

по комсомольской организации знали о его увлечении и поэтому не 

удивились, когда после окончания десятого класса челябинской 
школы № 36 в 1939 году узнали, что Володя по комсомольскому 

призыву уезжает во Владивосток учиться в Военно-Морское 

училище имени С.О. Макарова. В одном из своих писем с Дальнего 
Востока друзьям в Челябинск он писал: «Мои представления о 

море полностью подтвердились. Знали бы вы, как красив и могуч 

Тихий океан!»  
В училище В.Н. Пирогов значился в числе наиболее способных 

курсантов, которых замполит называл будущим советского флота. 

Морскую практику проходил на эсминце «Сталин» и кораблях 
«Красный вымпел» и «Партизан». Капитан  «Партизана»  в разго-

воре с руководителем практики дал В.Н. Пирогову такую характе-

ристику: «Этого курсанта хоть сейчас можно назначать коман-
диром корабля» 

Но началась война и учёба В.Н. Пирогова неожиданно прерва-

лась. Часть курсантов, в которую попал и он, включили в Первую 
отдельную морскую бригаду особого назначения Тихоокеанского, 

флота и бросили на фронт.  Переквалифицировавшись из моряков в 
лыжники, курсанты в составе восьмитысячного соединения, выпол-

няя специальное задание командования, совершили беспримерный, 

героический 600-километровый рейд по тылам врага на Орловщине 
зимой 1942-1943 годов. Крушили вражеские гарнизоны, взрывали 

коммуникации, вносили дезорганизацию в планы противника 

накануне Воронежско-Касторненской наступательной операции, 
закладывали успех в её осуществление. 

Фронтовики утверждали, что линия фронта, возникшая на 

рубеже, вошедшем в историю как «Орловско-Курская дуга», об-
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разовалась по следам боёв моряков-лыжников. Долгое время счита-

лось, что всё соединение, участвовавшее в рейде, погибло. Об этом 
удивительном, малоизвестном подвиге лыжников-тихоокеанцев во 

главе с И.И. Понтяром лишь спустя годы в книге М.К. Секирина 

«Через всю войну» появились краткие сведения: «...бригада в конце 
декабря 1942 года, направляясь от Ельца через Ливны и Колпны, 

прорвав фронт у станции Возы, перешла дорогу Поныри - 

Золотухино. Очистив от врага сотни населённых пунктов и город  
Фатеж, ...моряки намеревались войти во взаимодействие с 

Дмитровско-Орловским партизанским отрядом, но были окружены 

танковой группировкой 9-й армии генерал-полковника Моделя. 21, 
22, 23 февраля 1943 года шёл неравный кровопролитный бой у 

деревень Чувардино, Волобуево, Крупышино. Его исход был 
трагичен». Всего около сотни краснофлотцев остались в живых и 

среди них старшина 1 статьи В.Н. Пирогов, который рассказал нам 

следующее: «Был на исходе июль 1942 года. Над Владивостоком 
стояла тяжёлая, тропически влажная, штилевая погода. Строй кур-

сантов двух морских училищ застыл, слушая приказ И.В. Сталина. 

В глубокой тишине отчётливо звучал хрипловатый голос коман-
дующего Тихоокеанским Военно-Морским флотом вице-адмирала 

И.С. Юмашева. Он зачитывал приказ Верховного Главнокоман-

дующего №227, известный в истории как приказ «Ни шагу назад!». 
В этом единственном в своём роде историческом документе содер-

жалась горькая и страшная правда. Правда, о том, что наши войска 

продолжают отступать. Уже идут бои на юге страны, на Дону. Враг 
рвётся к Волге, его танковые клинья нацелены на Сталинград. 

В условиях, когда 70 миллионов советских людей оказались в 

оккупации, когда республики Прибалтики, Украина, Белоруссия, 
Крым, Кавказ и значительная территория России - в тылу врага, 

настала пора предпринять усилия на грани человеческих 

возможностей, чтобы остановить продвижение вражеских полчищ. 
Словами «Ни шагу назад!» заканчивался этот приказ. Он был 

зачитан без сокращений. 

Через день со станции Вторая Речка с напутственными словами 
командующего флотом один за другим отбывали эшелоны тихо-

океанцев на фронт. Вступив в смертельную схватку с врагом, в 

упорных боях удалось остановить продвижение немцев на Воро-
нежском направлении. В ноябре 1942 года наша морская бригада 

вошла в прорыв у станции Возы и освободила целый ряд городов и 
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населённых пунктов Курской и Орловской областей. Точно по 

следу, моряков-лыжников в феврале - апреле 1943 года образовался 
северный фас Курской дуги с обороной противоборствующих сто-

рон. Рейд целой бригады по тыловым объектам врага застал окку-

пантов врасплох. Но сняв с фронта воинские части, подтянув 
резервы, они начали теснить нас. Наши командиры проявили 

умение маневрировать, в нужный момент менять направление 

похода, и мы часто появлялись там, где враг, нас не ждал. 
Но длительные переходы, метели и морозы изматывали бойцов. 

Услышав команду отдыхать, мы падали в снег, собирали в кар-

манах крошки сухарей, чтобы хоть чуть-чуть утолить голод. А враг 
наращивал силы. Двигаться мы стали только ночью. Днём же даже 

за одиночным лыжником-краснофлотцем гонялись немецкие 
самолёты. Каждый боец нёс, кроме автомата ППШ, несколько 

круглых дисков, запас патронов и противотанковые гранаты. Для 

продуктов в вещмешках места не оставалось. У всех имелись 
финские ножи и широкие штыки от CBT для рукопашной. 

На тринадцатые сутки бригада пересекла дорогу Кромы – 

Дмитровск-Орловский, по которой в Орёл следовали свежие части 
и техника 9-й гитлеровской армии Моделя. Перерезать эту арте-

рию, по замыслу и приказу ставки Верховного Главнокомандо-

вания, было нашей главной задачей. К этому времени вести бои 
стало особенно тяжело. Помощи ждать было не от кого. Слишком 

далеко забрели мы в тыл, а немцы о нас, вероятно, многое узнали. 

За селом Чувардино комбриг отдал приказ занять круговую 
оборону, используя высоты, окопаться и стоять на смерть. С шоссе 

не сходить. Без приказа ни шагу назад. И закипело трёхсуточное 

сражение, свидетелями которого стали многие жители сёл 
Чувардино, Волобуево, Крупышино. До последней своей минуты 

комбриг руководил боем. Гитлеровцы бросили на нас самолёты и 

танки.  Атаковали беспрерывно и днём, и ночью. Мы же 
противопоставили им лишь автоматы, противотанковые гранаты да 

злость, и отвагу. Даже танки, утюжащие  неглубокие окопы, не 

могли заставить моряков показать им свои спины. Моряки уходили 
в бессмертие лицом вперёд, подрывая гранатами себя и боевые 

машины врага. 

Ещё через три дня самолёт-разведчик доставил приказ штаба 
13-й армии о передаче позиций бригады полкам 211 стрелковой 

дивизии Брянского фронта, которая пробивалась сквозь снега и 
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метели на помощь морякам, а также о перемещении оставшихся в 

живых тихоокеанцев на рубежи, где к тому времени стабили-
зировался фронт. Выполняя приказ, комбриг пытался вывести из 

окружения оставшихся в живых моряков-лыжников. Сделал для 

этого всё, что мог, и погиб вместе с ними.  
Отдавая дань светлой памяти героям - тихоокеанцам, жители 

двух десятков ближних и дальних деревень снесли останки воинов 

бригады в село Чувардино. Там они и лежат, все семь тысяч. И с 
ними их комбриг. К братской могиле в Чувардино каждый год 

вместе с птицами по весне собираются братишки-моряки, те очень 

и очень немногие, что остались в живых, чтоб вспомнить былое, 
положить цветы на холмы могил. Сюда приезжают семьи павших 

краснофлотцев, жёны, дети и внуки. Они будут приезжать всегда, 
ибо память о героях священна». 

Начиная с конца 1942 года и до победы в мае 1945 года, В.Н. 

Пирогов прошёл с боями от Ельца до Праги в составе Воронежс-
кого, Брянского, Центрального, 1-го Украинского, 4-го Украинс-

кого фронтов в качестве санинструктора, комсорга миномётной 

роты, командира взвода разведки, командира взвода автоматчиков, 
комсорга батальона. На этом пути несколько раз ранен, контужен, 

перенёс сыпной тиф, лёгочное заболевание, О достойном вкладе в 

победу над фашизмом стойкого моряка красноречиво свидетельст-
вуют его награды: ордена Красной Звезды, Славы 3 степени, Оте-

чественной войны, две медали «За отвагу», две - «За боевые 

заслуги». 
После окончания войны здоровье не позволило В.Н. Пирогову 

продолжить учёбу в училище. Он вернулся в Челябинск и посвятил 

дальнейшую свою жизнь самой благородной на земле профессии 
врача. Много учился. Защитил кандидатскую диссертацию, затем 

докторскую диссертацию и долгие годы являлся ведущим профес-

сором Челябинского медицинского института. На флоте же помни-
ли Владимира Николаевича. Командующий Краснознамённым 

Тихоокеанским флотом присвоил ему воинское звание мичман. 

Ушёл из жизни фронтовик-профессор в декабре 1998 года. 
Родственники выполнили желание Владимира Николаевича, похо-

ронив его в мундире мичмана Военно-Морского Флота, подчеркнув 

тем самым особую значимость периода его фронтовой жизни. А 
многочисленная плеяда медицинских работников - воспитанников 

Владимира Николаевича - продолжает его дело в различных 
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клиниках нашей страны, в том числе высококвалифицированные 

врачи – его дочь Елена Владимировна, внук Владимир Александ-
рович и его супруга Нина Петровна. 

 

 

НИГМАТУЛЛИНЫ 

 

С марта 1945 года пятерых отличившихся в боях  девушек-
бойцов вызвали в политотдел 79-й стрелковой дивизии, распола-

гавшийся в старенькой сельской церкви, поздравили их с Междуна-

родным женским днем и в торжественной обстановке досрочно 
вручили партийные билеты. Возвращаясь обратно на свои позиции, 

две девушки погибли, а третья, младший сержант Юдина, высту-
пила в дивизионной газете «Гвардейское знамя» с гневной статьей 

под названием «Я месть свою несу в Берлин». Эта статья, призы-

вающая красноармейцев отомстить за смерть своих товарищей и 
подруг, осталась в памяти ветеранов. Нередко и сейчас при встре-

чах они вспоминают о ней. Автор этой статьи Александра Макси-

мовна Нигматулина (Юдина) проживала в Челябинске, являлась 
председателем Совета ветеранов Калининского района, ее грудь 

украшали два ордена Отечественной войны, две медали «За отва-

гу», медали: «За боевые заслуги», «За оборону Сталинграда», «За 
освобождение Варшавы», «За взятие Берлина» и другие, вызы-

вавшие чувство особого уважения у каждого воина. За ее спиной 

большая интересная жизнь. Она воспитала двух сыновей, растут 
три внука и два правнука. Но ни с чем несравнимыми потрясе-

ниями для нее конечно же была война, о которой она рассказывала 

с высокой ответственностью, подчеркивая всеобщий патриотизм и 
сплоченность советского народа в смертельной схватке с врагом. 

 

1.Сталинград 

Первая бомба упала в Сталинграде на завод «Баррикады» 16 

августа 1941 года на 2-й механический цех, то есть противник точ-

но знал, что нужно вывести из строя на нашем заводе в первую 
очередь. А летом 1942 года, спасаясь от непрерывных бомбежек и 

артобстрелов, люди покидали город, шли к Волге в район оврагов, 

где почти в вертикальных земляных склонах выкапывали ниши на 
разных уровнях от земли и поселялись в них, как в больших 

ласточкиных гнездах. Но немец доставал их и там. 1 октября был 
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особенно сильный налет немецкой авиации. В этот день погибла 

вся моя семья: папа, мама и маленький сынишка, муж же еще 
раньше погиб на фронте. А 4 октября и я получила ранение. Дума-

ла, убили. Очнулась на носилках, когда меня пытались поместить 

на катер, отправляющийся на противоположный берег Волги. 
Капитан увидел, замахал руками, закричал: «Назад! Судно перегру-

жено!» И меня вынесли обратно на берег. Вероятно, суждено было 

тогда остаться живой. Все три катера на середине реки немцы 
потопили. 

3 февраля 1943 года, после госпиталя, возвращалась я с 

группой выздоравливающих бойцов по льду, через Волгу, обратно 
в Сталинград. Навстречу нам, как в кадрах кинохроники, плелись 

обгорелые, обмороженные пленные немцы, выпрашивающие кусо-
чек хлеба или сухарик в обмен на зажигалку, зеркальце или 

перочинный нож. 

В Сталинграде меня определили санинструктором в отдельный 
истребительный противотанковый дивизион. Отсюда двинулись мы 

на запад. На пути в Берлин я дважды была контужена и еще два 

раза ранена. 
 

2. Фронтовые будни 

Шел бой. Среди треска и грохота я услышала крик: «Шура, 
майора Большакова ранило!» Гляжу, на дне глубокой от авиабомбы 

воронки сидят наши ребята: автоматчик Саша Курекин, ему взры-

вом пятку на правой ноге оторвало, и майор Большаков из штаба — 
весь в крови. Я спустилась к ним. 

— Шура, я кажется убит, — с ужасом в глазах сообщил мне 

майор. А в действительности на нем не оказалось ни одной 
царапины. Его просто обрызгало Сашиной кровью. 

Оставив оконфузившегося майора одного, я потащила 

Курекина в медсанбат. 
А потом вновь — на передовую. 

Однажды в Белоруссии из расположения нашего полка пропали 

два солдата, мы их долго искали и нашли в лесу убитыми. Они ле-
жали полураздетыми лицом вниз, на их спинах были вырезаны 

пятиконечные звезды. Сделали это бульбовцы — белорусские 

бендеровцы, ревностно служившие германскому фашизму. А кто 
такие фашисты — сейчас знают все. Мы же на фронте с их зло-
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деяниями встречались постоянно, иногда с такими, которые трудно 

было понять и объяснить. 
 В небольшом немецком городке Рохлиц местный чиновник не 

успел вовремя эвакуироваться. Боясь возмездия и не желая сда-

ваться в плен русским, он перерезал бритвой горло своим: матери, 
жене, двум дочерям и сыну, а сам повесился. Когда мы вошли в его 

дом, заметили, что один маленький мальчик подает признаки 

жизни. Мы сделали все, чтобы спасти его. Где он сейчас — не-
известно. 

Вот из таких непохожих друг на друга эпизодов складывалась 

фронтовая жизнь на пути к Победе. 
 

3. Приметы 

В марте 1945 года, когда на Одере еще держался лед, а войска 

готовились к новому большому наступлению, мы стали свиде-

телями необычного явления природы. Ближе к полуночи огненный 
столб, прямой как карандаш, взметнулся в поднебесье, а вокруг не-

го образовалось свечение, напоминающее радугу. Это явление дли-

лось часа три. Все наши автоматчики, разведчики и мы были потря-
сены увиденным, беспрестанно спрашивали друг друга: «Что это 

такое?» Но ответа не находили. 

Утром местные жители-поляки уверяли нас в том, что это явле-
ние — верный признак скорой победы «Красного петуха». Такое 

объяснение нас радовало. Ведь на фронте мы верили в приметы и в 

хорошие, и в плохие. Как-то в Рейтвине зашли в покинутый хозяе-
вами магазин. А в нем — шелковое женское белье, выбирай какое 

желаешь. Мы, не рассуждая, все облачились в шелка, а своими 

хлопчато-бумажными рубашками начистили сапоги, до блеска. И 
вдруг кто-то вспомнил: 

— Девчата, ведь есть примета: тот, кто в чистом белье в бой 

пойдет, обязательно будет или убит, или ранен. 
Это так на всех подействовало, что мы расстались с трофейным 

имуществом и вновь надели свои старые рубашки, к которым толь-

ко что отнеслись так неуважительно. А вот избежать неприятностей 
в следующем бою многим из нас не удалось. Меня, например, 

взрывной волной забросило в небольшую речушку. Когда пришла в 

себя, вижу — через мост танки двигаются. Я же сижу по пояс в во-
де, передо мной плавает подол рубашки весь черный от сапожного 
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крема, а от ног моих лохмотья в разные стороны болтаются, а крови 

нет, наверное потому, что вода в речке солоноватая была. 
В госпитале, когда мне делали операцию, я заметила, что на 

соседнем столе кому-то ампутируют ногу. Оказалось, что это 

нашему командиру полка Коневу. Совсем недавно я его контужен-
ного вытаскивала из боя, за что мне дали медаль «За отвагу». 

После операции я подошла к нему на двух костылях и говорю: 

«Здравия желаю, товарищ гвардии полковник». — Он взглянул 
на меня, обрадовался: 

Шура, да какой же я теперь начальник, — произнес он и тяжело 

вздохнул. 
Я села к нему на кровать, на то место где у него должна была 

бы быть нога. Рассказала об обстановке в полку, о товарищах и 
последних боях. История о трофейном белье и приметах, несмотря 

на тяжелейшую травму, вызвала на его лице улыбку, он от души 

рассмеялся и говорит: 
«Эх вы, а еще гвардейцы» 

И нам обоим на душе стало чуть-чуть полегче.  

 

4. Майор Нигматуллин 

Где-то на пути к Висле разведчики говорят мне: 

«Шура, посмотри, что это за «диверсанта» прислали к нам в 

полк?» 

У штаба я увидела смуглого офицера в новеньком обмунди-

ровании, в фуражке с красным околышем. Это был Галей Бад-

реевич Нигматуллин, присланный в полк на место погибшего за-

местителя командира полка. Потом я узнала, что Нигматуллин ро-

дом из Кунашака, рос круглым сиротой, служил на Дальнем Восто-

ке, к нам прибыл из запасного полка и еще ни разу не участвовал в 

боях. 

А вот как воевал Галей Бадреевич говорит такой факт,: за 10 

месяцев он получил один за другим 4 ордена Красного Знамени и 

совершил почти чудо, выведя из окружения попавший в засаду ба-

тальон. Его дважды представляли к званию Героя. 

Как-то ординарец Алеша приходит к нам в санроту и говорит: 

«Шура, тебя майор вызывает». 

Я вошла к нему в землянку, доложила: «Товарищ гвардии 

майор, младший сержант Юдина по вашему приказанию прибыла». 

Он пригласил меня к столу и стал расспрашивать о родных и близ-
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ких. Я рассказывала, он слушал. А потом неожиданно поделился со 

мной своими личными переживаниями. Когда я выходила от него, 

подумала: «А зачем он меня вызывал?». Через некоторое время 

Нигматуллин вновь вызывает меня и говорит: « Шура, я на пять 

дней в офицерский дом отдыха уезжаю, очень прошу: подожди 

меня». 

Я опять ничего не поняла, подумала: «Это он, наверное, 

предчувствует, что его скоро убьют». Через три дня гляжу, а он уже 

в расположении полка. Спрашиваю:  
— Товарищ гвардии майор, вы же должны в доме отдыха 

находиться. 

А он подошел ко мне и со словами: «Шурочка, я не могу быть 
вдали от тебя» крепко обнял и поцеловал. 

Где-то за палатками санбата с шумом и лязгом двигались 

танки. Над верхушками деревьев то и дело вспыхивали, словно 
молнии, сполохи огня, вероятно работала чья-то артиллерия. Время 

неслось в неизвестность. Кто из нас останется в живых и дойдет до 

Победы, мы тогда еще не знали... 
7 ноября 1944 года в штабной землянке прошло торжественное 

собрание, а на другой день построили полк и перед строем 

объявили нас с Нигматуллиным мужем и женой. По-настоящему же 
мы оформили брак после Победы, в Потсдаме. Приехали в загс, а 

там вся площадь занята легковыми автомашинами, на них приехали 

такие же, как мы, пары. Когда поставили в журнале свои подписи, 
обнялись и оба не смогли сдержать слезы. 

На торжество пришел командарм В. И. Чуйков. Узнав, что 

Нигматуллин из Кунашака, заметил: 
Да сколько же тебе лет-то было, когда я освобождал в 

гражданскую войну ваше село? 

А кто-то из весельчаков поинтересовался: 
— Где ты такую невесту нашел? 

— Я не нашел, я ее завоевал, — ответил Нигматуллин. 

Большой души и культуры был Галей Бадреевич. Он заполнил 
в моей жизни пустоту, образовавшуюся после гибели семьи в 

Сталинграде. Мы жили с ним в мире и согласии. После войны он 

продолжал службу в армии, окончил две академии, дослужился до 
полковника, был заместителем командира дивизии. Выйдя на 

пенсию, председательствовал в Совете ветеранов. Умер Г. Б. Ни-

гматуллин скоропостижно в 1974 году. В поселке Кунашак названа 
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его именем одна из улиц. А я вот теперь председательствую за 

двоих, за себя и за него. 
Так завершила свой рассказ Александра Максимовна. Она спе-

шила на очередное заседание клуба «Боевые подруги», объеди-

няющего таких же, как она, женщин- фронтовичек Челябинска, 
прошедших через огонь войны.  

 

 
 

ВСПОМИНАЯ О ВОЙНЕ 

 
Кто говорит, что на войне не страшно, 

... тот ничего не знает о войне.                                                                                                                                      
Друнина 

 
 Однажды, в канун Дня Советской Армии профком 

Челябметаллургстроя  организовал вечер-встречу ветеранов в 

малом банкетном зале Центрального клуба строителей. Хозяйка и 

учредительница встречи Мария Емельяновна Ковалева хлопотала 

возле самовара, а ветераны расположились возле горящего камина 

и ждали, когда придет их главный начальник — председатель ко-

митета участников Великой Отечественной войны Ме-

таллургического района Федор Николаевич Брагин. 

Воспользовавшись паузой, мы попросили участницу войны, 

бывшего медработника медсанчасти ЧМС Анну Ильиничну Ва-

сильеву поделиться своими воспоминаниями о войне. Подумав, она 

ответила: «Рассказывать о войне нелегко. Иногда после воспоми-

наний я, словно снова побывав в том пекле, вынуждена валерьянку 

принимать. Но рассказывать нужно, молодежь все должна знать о 

том времени». А на вопрос, что из ее памяти осталось наиболее 

запо-минающееся о войне, не раздумывая, ответила: «Сталинград, 

бомбежка переправы и людская кровь, покрывавшая воды Волги». 

И, помолчав, рассказала: «Мы в те дни вывозили раненых из 

Сталинграда, с завода «Красный Октябрь». Выбирали момент, 

когда стихала бомбежка, и стремились на своем маленьком катере, 

с привязанной к корме лодкой, проскочить на тот берег. Принимали 

на борт до 30 раненых — и обратно. Чаще это делали ночью. 

Однажды вечером на середине реки встретилось нам много 

плывущих людей с разбитой и затонувшей баржи. И среди них я 
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увидела женщину с маленьким ребеночком, которая с трудом 

держалась на воде. Мы отвязали лодку. Катер пошел своим курсом, 

а я на лодке — на помощь этой женщине. И ведь совсем немного не 

успела. Снаряд разорвался прямо в гуще плывущих людей. Лодку 

мою подбросило, но не перевернуло. Женщины с ребенком на 

поверхности уже не было. За мою лодку хватались тонущие, 

обезумевшие от страха люди. Человекам десяти, зацепившимся за 

лодку, я помогла добраться тогда до берега. 

Война застала меня девчонкой. В июне 1941 года я закончила в 

Харькове медшколу, а в сентябре этого же года немцы уже были 
под Харьковом. И мы собирали раненых на улице Змеевка. Наш ко-

мандир Виноградов сказал, что скоро придут машины за ранеными, 

но машины так и не появились. В город вступили фашисты. Ране-
ные, кто мог, ушли. А 30 тяжелораненых (в голову и живот) мы 

спрятали за мешками с песком, рассчитывая утром разместить их 

по квартирам. Но подъехали немецкие мотоциклисты и всех их рас-
стреляли. Виноградов, солдат Иоффе, моя подружка Лиза и я стали 

думать, как выйти из окружения. Мы с Лизой пошли разведать, где 

в городе меньше немцев. Вышли на улицу Свердлова и увидели 
сидящего на земле, прислоненного к стене человека в наручниках и 

с забитым колом во рту. А на фасаде дома, почти на каждом балко-

не, висят повешенные. Руки у них связанные, лица искаженные, изо 
ртов высунуты языки. Я говорю Лизе: «Давай хоть кол-то изо рта 

вытащим». Но какой-то внутренний голос нам подсказывал: «Не 

останавливайтесь, уходите, это приманка». 
Из Харькова мы вышли незамеченными. Прошли Белгород, 

затем деревни Игуменково, Малиновка, Шейное. В Мазикино нас 

задержали и хотели расстрелять как партизан. Спас староста дерев-
ни. Он сказал: «Я сам их расстреляю». Привел в дом, накормил, 

обогрел, рассказал, где находятся наши и как к ним идти. Но по пу-
ти мы сбились с дороги. Обессилевшие, несколько дней ничего не 

евшие, увидели в поле скирды и легли в них умирать. Ночью нас 

случайно обнаружили разведчики. Они взвалили нас на плечи и 
принесли к своим. 

4 июля 1942 года немец опять начал наступление. Колонны 

войск, гражданское население, табуны скота потянулись на восток. 
Казалось, что весь свет эвакуируется за Дон. 

Мы два дня ехали на тракторе. Уже перед самым Доном трак-

торист предложил: «Иди подои корову, хоть молока напьемся». Я 
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взяла ведро и пошла. Коров там было много, выбирай любую. Но 

только я начала доить, как сзади разорвалась бомба. Я выскочила, 
гляжу, а на месте, где только что стоял трактор, — огромная яма. 

Через Дон мы переправлялись на пароме. Людей скопилось 

много, все спешили на другой берег. Налетели немецкие самолеты 
и засыпали переправу бомбами. Оставшиеся в живых люди 

оказались в воде. Я вцепилась за рог плывущей коровы и с ней 

добралась до берега. На берег вышла, а на мне одежды никакой нет. 
Забежала в ближайшую контору. Там взяли со стола красный флаг 

и обмотали им меня. В таком наряде я прибыла в Сталинград, где 

меня зачислили в 94-ю стрелковую дивизию санинструктором. Как 
и все медики, работала с ранеными, не зная отдыха. В один из 

авианалетов получила первую контузию. Очнулась в госпитале № 
04780. После выздоровления принимала раненых с Курской дуги. А 

затем — наступление на запад. В Виннице меня второй раз 

контузило. 
Войну закончила в Берлине старшиной медслужбы. Как-то при-

ехали на передовую за ранеными, а нам говорят: «Спасибо, девчата. 

Конец войне!» Ни рейхстага, ни Берлина я и не видела. Все время 
находилась с ранеными. И с санитарным поездом уехала на Родину. 

Приехала домой, а дома в живых одна мама осталась, все мои 

девять братьев погибли на фронте...»  «Вот почему нам, ветеранам, 
трудно ворошить прошлое», — завершила она свой рассказ. 

Мы смотрели на Анну Ильиничну и думали: «Сколько же силы 

в этой женщине, прошедшей через страшную войну и встре-
чающую свою осень, сохранив и женское обаяние, и любовь к жиз-

ни». А в это время пришел председатель, и гостей пригласили к 

столу. После кратких речей М. Е. Ковалева от имени профкома 
поздравила ветеранов с праздником — Днем Советской Армии — и 

предложила им чай, конфеты и очень вкусные пироги. 

 
                             

 
 

  КОМИССАР  ЛЕТЯГИН 
 

«До войны я работал инструктором промышленного отдела 

обкома ВКП(б). 22 июня 1941 года дежурил по обкому. Было 
воскресенье. Стояла жаркая погода. Все руководители разъехались 

на озера и реки. И вдруг приходит сообщение о нападении фа-
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шистской Германии на СССР. Из районов звонят, спрашивают: 

«Что делать?». А я не знаю, что им отвечать. Прибежал 2-й секре-
тарь обкома Л. И. Баранов, связался с Москвой. «Вскрывайте моби-

лизационный пакет и действуйте по указанному в нем плану», — 

ответили из Центрального комитета. С этого момента жизнь моя не 
шла, а мчалась. На третий день войны меня вызвали в военкомат и 

назначили ответственным за организацию эвакопунктов и госпи-

талей в области. Дали кипу бумаг, сказали: «Разбирайся!». 
Контора наша разместилась в железнодорожном клубе имени В. 

И. Ленина. Сюда стали прибывать врачи — все люди солидные. Я 

их построил, скомандовал: «На первый, второй рассчитайсь!». Из-
брали штаб этого учреждения. Через две недели развернули воен-

ный госпиталь (напротив старого цирка). Ночью встретили первый 
санитарный поезд и приняли первых раненых, среди которых мне 

особенно запомнился мальчик лет четырнадцати. Он попал под 

танк и был весь переломан. Невредимыми у него оставались только 
глаза. Забинтованный от ног до головы он походил на человека в 

мешке. Занимались мальчиком начальник госпиталя Оржеховская и 

главный хирург — светило медицины, настоящий чудотворец П. М. 
Тарасов, его именем названа одна из улиц города Челябинска. По 

существующим в то время правилам комиссар обязан был при-

сутствовать при проведении сложных операций, поэтому я оказался 
свидетелем, как врачи буквально разобрали этого мальчика по 

косточкам, потом собрали вновь и зашили. 

Примерно через месяц меня опять вызвали в военкомат и сооб-
щили, что решением отдела кадров Уральского военного округа я 

назначен комиссаром учебного лыжного батальона, формирующее-

гося в г. Кургане, в основном из числа юношей-спортсменов. При-
езжаю в Курган, спрашиваю:  

— Где батальон? 

— В лесу. Люди уже прибывают, а размещать их негде. 
Пошел в горком ВКП(б) к секретарям Ефимову и Корневу. Они 

помогли раздобыть 50 кубометров строевого леса, из него мы 

построили две землянки на 750 человек. Из Кыштыма получили 
500 пар лыж. И без промедления по соломе вместо снега стали про-

водить занятия по лыжной подготовке. В октябре 1941 года из на-

ших учебных подразделений был сформирован 145-й отдельный 
лыжный батальон, меня назначили комиссаром этого батальона и 

мы выехали на Калининский фронт. Оттуда нас перебросили на 



 

58 

 

Северо-Западный фронт, где развернулись бои под Старой Руссой. 

Однажды комдив дал задание лыжному батальону добыть «языка». 
Мои орлы проникли во вражескую траншею, ворвались в блиндаж, 

всех гитлеровцев перебили, а одного унтер-офицера захватили в 

плен, привязали к лыжам и покатили в обратный путь. Пленный 
стал кричать. Его ударили, но вероятно перестарались. Привезли 

пленного, развязали, а он мертв. Это была первая неудача. 

17 апреля 1942 года, ведя бои на Ленинградском направлении, я 
получил ранение и навсегда потерял левую руку. Долечиваться 

приехал в Челябинский госпиталь, работу которого совсем недавно 

организовывал. И здесь среди выздоравливающих бойцов я увидел 
мальчика. Он взглянул на меня своими большими глазами, и я 

вздрогнул от неожиданности, узнав в нем «человека в мешке». Да, 
это был он. Мальчик уже выглядел бодро, по утрам делал зарядку. 

Вот только фамилию его я к сожалению не запомнил». 

Эту историю рассказал Дмитрий Яковлевич Летягин в 2002 
году, когда ему было уже 89 лет. После войны он находился на 

партийной и советской работе, окончил госпединститут и Высшую 

партийную школу, удостоен трех орденов Трудового Красного Зна-
мени и двух орденов Отечественной войны. Он всегда являлся про-

пагандистом патриотических идей и советского образа жизни. И до 

конца жизни сохранял лучшие черты советского человека:  беско-
рыстность, общительность, творческое отношение к делу, подчи-

нение личных интересов общественным. После выхода на пенсию в 

1986 году неоднократно избирался в президиум Челябинского 
областного совета ветеранов. В 1975 году участвовал в организации 

совета ветеранов Уральских лыжных батальонов, а с 1990 года 

возглавлял этот совет, всегда оставаясь комиссаром на своем месте. 
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ОГОНЕК 
 

Слова М. Исаковского     Музыка народная 
(Из коллекции песен наших отцов и дедов) 

                                                                              
На позиции девушка 

Провожала бойца 
Темной ночью простилася 

На ступеньках крыльца. 

И пока за туманами 
Видеть мог паренек, 

На окошке на девичьем 

Все горел огонек. 
 

Парня встретила славная 

Фронтовая семья, 
Всюду были товарищи, 

Всюду были друзья. 

Но знакомую улицу 
Позабыть он не мог: 

«Где ж ты, девушка милая, 

Где ж ты, мой огонек?» 
 

И подруга далекая 

Парню весточку шлет,  
Что любовь ее девичья 

Никогда не умрет. 

Все, что было загадано,  
Все исполниться в срок,- 

Не погаснет без времени 

Золотой огонек. 
 

И просторно и радостно 

На душе у бойца 
От такого хорошего 

От ее письмеца. 

И врага ненавистного 
Крепче бьет паренек 

За Советскую Родину, 

За родной огонек. 
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