


1 
 

Челябинское региональное отделение Всероссийской общественной  

организации ветеранов (пенсионеров) войны, труа, Вооруженных Сил 

и правоохранительных органов. 

Челябинская областная организация «Память сердца».  

Дети, погибших, защитников Отечества.  

Челябинский клуб «Ветеранов плюс восемьдесят». 

 

Попов Л. А. 

  

 

 

 

 

 

 

ЭКСКУРС В  

ПОСЛЕВОЕННЫЕ ГОДЫ 
 

 
Серия 34 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
2021 год 



2 
 

 

 

 

 

 Патриотизм это 
преданность и любовь к своей 
Родине, это гордость   победами, 
достигнутыми в боях и в труде. 
Но патриотизм это еще и 
соизмеримое отношение личных 
интересов с государственными. 
Патриот никогда не поставит 
свои интересы выше 
государственных. А высшая мера 
патриотизма это жизнь, 
отданная за Родину. 
  

 
Дед Максим  
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Это нашей истории строки 
 

 «В связи со сменой в Великобритании английского премьера 

Черчилля на Этли (Черчилль проиграл выборы) в работе 
конференции трех стран победительниц в Берлине, в июле 1945 года, 

образовалась пауза, равная одному дню. Воспользовавшись этим, 

И.В. Сталин решил осмотреть поверженный Берлин. Начальник 

охраны генерал Н.С.Власик воспротивился этому, так как ничего не 
было предусмотрено для безопасности вождя в разрушенном городе. 

Сталин отказался от охраны, заявив, что никто не знает о его 

поездке… И с одиннадцатью сопровождающими на машине выехал 
в Берлин. Немецкие женщины, разбиравшие завал возле Рейхстага, 

передавали кирпичи по цепочке и увидели группу из гражданских и 

военных русских. Впереди шагал коренастый человек в просторном 
кителе и брюках навыпуск. В правой его руке была курительная 

трубка, чубуком которой он на что-то показывал, спрашивая о чём-

то своих спутников. Он был самым, невысоким в этой группе и, 

похоже, самым главным: держался с достоинством, по-хозяйски. 
Женщина, работавшая в этой группе с краю, выпрямилась, 

вгляделась и … ахнула. Кирпич выпал из ее рук на ногу, но она даже 

не заметила этого и не почувствовала боли. Она пыталась что-то 
сказать соседке и не могла, лишь беззвучно шевелила губами. Другие 

женщины, прекратив работу, с любопытством и удивлением взирали 

то на неё, то на группу русских: что такое, в чём дело? 

По центру Берлина, по Королевской площади, направляясь к 
Рейхстагу, Шел Иосиф Виссарионович Сталин. Нет, не просто 

Сталин. В лице своего вождя и руководителя шагал по 

поверженному Берлину Советский народ-победитель, сломавший 
хребет фашистской гидре». (В.И. Шобухов. Былое и думы. Армавир, 

стр. 182-183.) 
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После Парада Победы на Красной площади в Москве, 24 июня 

1945 года, в Кремле состоялся прием в честь победителей, на 
котором выступил Верховный Главнокомандующий И.В. Сталин, в 

его речи прозвучали такие слова: «Я поднимаю тост за здоровье 

русского народа потому, что он заслужил в этой войне общее 

признание как руководящая сила советского Союза среди всех 
народов страны и не только потому, что он руководящий народ, но и 

потому, что у него имеется ясный ум, стойкий характер и терпенье… 

Доверие народа Советскому Правительству оказалось той решающей 
силой, которая обеспечила историческую победу над врагом 

человечества-над фашизмом». (В.И.Шобухов. Былое и думы. 

Армавир, стр. 183-184.) 
В наши дни последней частицей уходящего поколения 

победителей остаются дети погибших солдат и командиров на 

фронтах Великой Отечественной войны, а также дети, отцы которых 

пришли с фронта инвалидами, с тяжелыми увечьями, без рук, без ног 
, слепыми, с переломанными позвоночниками, которые сами уже не 

могли нормально обслуживать себя. Для тех из них, не попавших в 

специальные пансионаты, основной опорой в жизни становились их 
дети. Дети войны приняли от отцов эстафету великой войны и 

продолжали эту войну за продление жизни своих отцов, 

пострадавших в этой беспримерной в истории битве народов. А 
последствия этой войны несли в своих душах и сердцах до 

логического конца. Ныне остающиеся в живых дети войны, 

составляют актив ветеранских организаций города Челябинска. О 

некоторых из них и о после военном периоде рассказывается в 
данной серии. 
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Экскурс в послевоенные годы 
 

 Шёл пятый год после окончания Великой Отечественной 

войны. Многие семьи погибших фронтовиков уже перестали ждать 
своих отцов с фронта. Белорецкий металлургический завод работал 

теперь по режиму мирного времени. Руду для его доменных печей  

по-прежнему доставляли по Белорецкой узкоколейной железной 
дороге из района Туканских рудников. На станции Нура все время 

пыхтели паровозы, перекликаясь разноголосыми гудками. И 

однажды, центральный нападающий нашей уличной футбольной 

команды Володя Петухов похвастался тем, что может по 
паровозному гудку определить, на каком паровозе работает 

машинистом его отец. Именно тогда и возникла у нас идея 

прокатиться на рабочем поезде, познакомиться с окрестностями 
своего города и района. Ведь белорецкая узкоколейка не входила в 

министерство путей сообщения, а являлась цехом 

металлургического завода. Многие жители деревень, прилегающих к 
узкоколейке, ездили на работу в город на проходящих рабочих 

поездах, а многие взрослые белоречане ездили на них в лес за 

ягодами или грибами. Детей же и подростков железнодорожники к 

рабочим поездам не допускали. Но мы, как партизаны, проникли на 
станцию Нура и пристали к эшелону, который шел порожняком в 

Тукан за рудой. Вообще-то последний вагон в таких эшелонах имел 

кабину кондуктора, который при подъеме в гору раскручивал 
рукоятку тормозного устройства в одну сторону, а при следовании 

под уклон крутил ее в другую сторону. Нам же повезло. В нашем 

поезде были только открытые платформы. Мы, это Гена Сидоренко, 
Володя Петухов, я, Саня Антипин и Игорь Ракитин, нашли в 

последнем вагоне удобный выступ, разместились на нем, крепко 

схватившись за деревянные борта платформы, и помчались вперед, в 

свое первое дальнее путешествие. Нам казалось, что мы не едем, а 
летим в другом измерении жизни, летим навстречу ветру и 

неведомым приключениям. Грудь распирала гордость и радость, а 

песня сама вырывалась наружу. Первым запел любимую песню 
своего дяди-фронтовика Игорь Ракитин: «Эх, путь дорожка 

фронтовая…», а мы все поддержали его: «Не страшна нам бомбежка 

любая…» Мимо нас промелькнули последние белорецкие домишки, 

березовая роща, сосновый бор, пожелтевшие поля пшеницы, и вот 
она первая остановка, станция «Ломовка». Мы сошли на «перрон», 
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отошли в сторонку, сделали вид для машинистов поезда, что мы 

приехали и дальше никуда не поедем. Но как только поезд тронулся, 
мы вновь заскочили на свои места и помчались навстречу ветру. 

Особенно сказочно красивый вид открылся нашему взору, когда мы 

увидели гору Малиновку сбоку, лесные дебри, скалы, сосны, 

деревья, растущие на скалах, травы выше человеческого роста, вот 
где раздолье для лешего, бабы Яги, и другим сказочным чертям. 

Здесь обязательно мы должны побывать, напится холодной воды иэ 

высокогорного источника и увидеть все вблизи, решили мы. А поезд 
наш врезался в буквально в белую поляну, белую от множества 

цветов ромашки, растущей на этой поляне. Ромашка росла даже на 

железнодорожной насыпи и между рельсов. Точно также поступая, 
как в Ломовке, мы от станции «Восьмой километр» доехали до 

станций «Буганак», «Серменево» впереди была станция «Сатра». 

Здесь мы закончили свое путешествие. День заканчивался, нужно 

было возвращаться домой. Дождались встречного поезда, но перед 
нами стеной встали железндорожники. Саня, Володя и Гена сумели 

убежать. Меня же они задержали и отвели в контору на допрос, а 

дверь оставили открытой. Я не стал долго раздумывать, прошмыгнул 
в открытую дверь и присоединился к своей группе. И только Игорь 

Ракитин перехитрил всех. В этом поезде было несколько 

специальных саморазгружающихся вагонов. Днище у них было 
двухскатное. При открытии бортов руда скатывалась по скатам на 

обе стороны вагона. Под двухскатным днищем была пустота, вот ей 

и воспользовался Игорь. Он проник в эту пустоту и, рискуя жизнью, 

держась почти зубами за что придется, он проследовал до Белорецка. 
Мы же вчетвером углубились в лес, с желанием найти что-нибудь 

съестное. Но лето подходило к концу, ягод уже не было. Мы нашли 

лишь несколько ягод шиповника, поровну разделили их, и ими 
поужинали. Затем забрались под ближайший стог сена и, засыпая, 

слушали щебетание каких- то птиц, оханье, наверное, филина и 

думали благополучно ли доехал Игорь до дома. Утром, когда смена 

дежурных по станции сменилась, а наши недруги ушли спать, мы 
незаметно перешли насыпь, зашли с другой стороны к станции Сатра 

и стали ждать поезд. Поезд подошел минут через двадцать. Это был 

тот самый поезд, на котором мы ехали сюда, но теперь вагоны его до 
верха были наполнены рудой, а на руде восседало много людей, 

едущих в Белорецк, мы затерялись среди них и благополучно 

прибыли домой. Дома меня встретили без замечаний. Бабушка 
поставила передо мной сковородку с жареным картофелем. 
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Позавтракав, я пошел к Сане Антипину. У Сани же случилась 

неболшая неприятность. Его мама решила по-своему воспитывать 
своего сына. Положила на землю метлу, наступила на нее ногой, 

вытащила из метлы прутик и давай хлестать Саню по заднему месту. 

Саня от каждого удара подпрыгивал, но не заплакал, не уронил ни 

одной слезинки, показав тем самым, что с ним, говоря языком 
фронтовиков, можно ходить в разведку. Игоря, Володю и Гену мамы 

тоже лишь слегка пожурили. В этой поездке мы многое увидели, 

многое узнали и многому научились. Поэтому когда моя тетя Тася, 
родная сестра моего погибшего на фронте отца, пригласила к себе в 

гости на Украину в город Ворошиловск, я с радостью согласился. 

Пенсию за погибшего на фронте отца я получал неплохую, но 
дедушка на поездку дал мне денег лишь на желдорбилет и пайковые 

дня на три. По узкоколейке я доехал до станции Запрудовка, перешел 

на широкую колею. В маленьком кассовом зале Запрудовки я 

выстоял большую очередь, в маленькое окошечко кассы просунул 
руку с деньгами и попросил билет в общий вагон до Ворошиловска. 

Получив билет и дождавшись попутного поезда, я выехал в далекое 

путешествие на Украину. Наш вагон был переполнен. В те годы в 
общих вагонах ездили все и командированные, и военные, и туристы, 

и пассажиры с детьми. В спальных вагонах ездили только «белые» 

люд и то только на дальние расстояния. По вагонам часто проходили 
глухонемые умельцы и предлагали купить выполненные ими 

пикантные фотоснимки. Разного рода гадальщики с морскими 

свинками могли нагадать любому, что он пожелает. На остановках 

бабушки предлагали купить вареный картофель, соленые огурцы, 
пирожки и ягоды. В ларьках нарасхват было мороженое. В вагоне 

пассажиры, уставшие смотреть в вагонное окно, играли в подкидного 

дурака в карты или рассказывали друг другу житейские истории, а 
кто-то просто дремал под мерный стук колес. Какой-то дедушка 

рассказывал своим собеседникам, как он во время войны сражался в 

партизанском отряде, и когда им удавалось на железной дороге 

пустить под откос товарняк, то на этом месте можно было найти все, 
что только душа пожелает. 

Незаметно подкралась ночь. За окном вагона замелькали 

одиночные огоньки. В вагоне включили, хотя и слабое освещение. 
Пассажиры начали отходить ко сну. В общих вагонах пассажиры 

спали, в основном, сидя. Но счастливчики, которые сумели первыми 

захватить плацкартные полки, подстелив на них газетки, теперь 
похрапывали богатырским сном. Молодые пассажиры, конечно же, 
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забирались под самый потолок вагона, на самую верхнюю 

предназначенную для ручного багажа полку и тоже спали «по-
королевски». Дедушка в это время, закончив свои рассказы, 

многозначительно и мечтательно произнес: «Эх, жить бы лет до ста, 

и ноги, чтобы не болели, и вот так бы ехать, ехать и ехать…»  

За несколько километров до подъезда к Сталинграду за окном 
вагона замелькали пристанционные постройки из красного кирпича, 

стены которых были усыпаны, словно лицо оспой, следами от пуль и 

осколков, заделанных белым цементом, и все чаще встречались 
места захоронения погибших красноармейцев. На остановках поезда 

мы подходили к ним, снимали головные уборы. Отгремевшая война 

здесь особенно чувствовалась. Сильное впечатление произвела на 
нас могила капитана артиллериста вблизи железнодорожной насыпи. 

Она была ограждена вместо столбиков четырьмя гильзами от 

артиллерийских снарядов, соединенных между собой цепочкой, а 

вместо памятника была поставлена пушка, примерно 45-и 
миллиметрового калибра, но без колес с укороченным стволом, 

длинною не более одного метра. Нам казалось тогда, что этот 

памятник будет стоять здесь вечно и напоминать людям о великой 
войне. Такое же впечатление произвел на нас камень в самом 

Сталинграде, посредине цветочной клумбы, на центральной аллее, 

между железнодорожным вокзалом и речным портом, с табличкой 
гласившей, что здесь захоронен Герой Советского Союза капитан 

Рубен Ибаррури. Мы, советские школьники, хорошо знали, что это 

сын Пасионарии, генерального секретаря компартии Испании 

Долорес Ибаррури. И тоже думали, что камень установлен здесь 
навечно.  

 Еще один памятник войны мы увидели возле здания 

сталинградского железнодорожного вокзала. Сам вокзал уже был 
восстановлен строителями, в нем велись отделочные работы, а рядом 

с центральным входом вокзала располагалась чудом сохранившаяся 

скульптурная группа детей-пионеров, танцующих, взявшись за руки. 

На них тоже были отметины войны, и тоже мы были уверены, что 
этот памятник будет сохранен. Но через много лет, возвращаясь в 

Челябинск из Ессентуков, мы на остановке поезда в Волгограде 

вышли к вокзалу, чтобы еще раз взглянуть на реликвии войны. Но 
памятника танцующим детям уже не было. А еще через некоторое 

время по телевидению мы увидели восстановленный вновь этот 

памятник. Но изображенные на нем в камне, были уже другие 
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пионеры, другие дети. Ниточка, связывающая их с военным 

временем, была порвана. 
 А мы во время своего первого посещения Сталинграда 

встретились с еще одним памятником войны. Напротив 

железнодорожного вокзала простирались развалины жилого района. 

На окраине его развалин сохранялись фрагменты стен домов, 
сталинградцы обклеивали их театральными и киноафишами, 

создавая вполне благополучный в городе вид. А сами развалины, за 

этими стенами, строители растаскивали с помощью лебедок, 
оснащенных длинномерными тросами, уходя в укрытие, 

расположенное на расстоянии метров семидесяти. Так как в 

развалинах встречались неразорвавшиеся боеприпасы. И получилось 
так. Строители сдвинули массивную железобетонную плиту 

перекрытия большого подвала прямо напротив главного входа в 

железнодорожный вокзал. И все люди устремились к 

образовавшемуся проему шириною около метра, чтобы заглянуть в 
подвал, в котором когда-то полыхала война. Появившийся прораб 

предупредил, что спускаться в подвал нельзя. Но две девушки на 

высоких каблуках шли по краю плиты, покрытой толстым слоем 
грунта. Грунт стал осыпаться под их ногами, и они были вынуждены 

спрыгнуть в подвал. Все окружающие проем люди тоже попрыгали 

вслед за девушками. Спрыгнул в подвал и я. Перед нами предстало 
просторное помещение, у дальней стены которого мы увидели уже 

засохшего красноармейца. Он, по-видимому, стоял боком, 

прислонившись, к стене, и прошитый автоматной очередью, сполз по 

стене на пол и в таком виде оставался много лет. Кто-то поднял его 
винтовку и прислонил ее к стене. Приклад и цевье, деревянная часть 

винтовки, вся истлела. Рядом стояла корзина, дно которой было 

выстлано сталинградской листовкой. Кто-то с пола поднял пилотку 
с красной звёздочкой и повесил её на ствол винтовки. Появился 

представитель военкомата. Он обнаружил в останках солдата часы, 

завел их, они пошли. Стал рассматривать красноармейскую книжку 

солдата. Я с замиранием сердца ждал, когда он скажет фамилию 
погибшего и думал, а вдруг это мой дядя Петя, что я буду делать, 

ведь у меня в кармане денег-то, копейки. Дядя мой погиб без вести в 

начале войны и я не знал тогда место его гибели, не знал и о почестях, 
с которыми должны проводиться захоронения останков бойцов. 

Поэтому, когда военкомовец объявил, что фамилию солдата 

полностью прочитать невозможно, а родом он из Днепропетровска, 
я почувствовал облегчение. Это был не дядя Петя. Какой-то 
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сталинградец пояснял: «Вот когда начнут, развалены тракторного 

завода разбирать, вот где будут много находить таких павших 
бойцов». Строители в это время поставили в проем деревянную 

лестницу, и мы стали покидать бывшее поле боя. 

 В Советском Союзе была создана прекрасная система для 

путешествия по стране, по железной дороге. В вокзалах проездные 
билеты продавались от начального пункта поездки до последнего, 

независимо имелся или нет на этом отрезке пути прямой поезд. С 

таким билетом пассажир доезжал до пункта пересадки. В кассе 
вокзала этого пункта компостировал свой билет на другой поезд и 

следовал далее. Вот и я закомпостировал свой билет в Сталинграде 

до города Ворошиловска Ворошиловоградской области и 
почувствовал какое-то несоответствие. Город Ворошиловск 

располагался на Украине, то есть на западе, а билет мне оформили на 

поезд, идущий на юг, на Северный Кавказ. Ну откуда мне было знать 

тогда, что в Советском Союзе не во всех городах железнодорожные 
станции имели наименования идентичные с городом. В справочном 

бюро мне объяснили, что билет у меня куплен до станции 

Ворошиловск, которая находится в городе Тихорецке, а в 
украинском городе Ворошиловске станция называется Алчевская. 

Сдав свой проездной билет в кассу, и получив взамен 

непроследованных километров жалкие копейки, я оказался без денег, 
один вдали от Родины и, как выражаются ныне знаменитые 

сотрудники высшей школы счетоводов, без средств существования. 

Вот где пригодился мне опыт бесплатного путешествия на товарных 

поездах по Белорецкой железной дороге. Используя этот опыт, я 
благополучно добрался до города Сталино (ныне Донецк). В Сталино 

еще сохранялось много развалин со времен войны. У одного 

многоэтажного, полуразрушенного здания я увидел базар, на 
котором местные жители торговали фруктами и овощами. Здесь 

впервые я увидел картофель, величиною с горошину, который 

продавался в стаканах, как у нас на Урале, торговали семечками. 

Потом много лет спустя, когда нас, челябметаллургстроевцев, 
бросили на уборку картофеля в совхоз «Солнечный», я выпросил у 

агронома несколько картофелин, величиною которые с трудом 

помещались в посылочном ящике, и услал их на Украину своим 
братьям, чтобы они «знали наших» и прочувствовали силу и мощь 

Южного Урала. 

 Донбасс это трудовой край, здесь густая железнодорожная сеть. 
А расписаний на движение грузовых поездов, конечно же, на 
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вокзалах не было. И мне пришлось плутать на товарных поездах и по 

нескольку раз оказываться на одной и тоже станции. Навсегда мне 
запомнились станции Дебальцево, Ясиноватая, Кипучая. Однажды я 

ехал на подножке старого вагона пассажирского поезда. Новые 

пассажирские вагоны, в которых ступеньки, ведущие в вагон, при 

закрытии вагонной двери оказывались внутри вагона, тогда только 
начинали появляться на центральных маршрутах. Наш же старый 

вагон был прекрасен тем, что при закрытии вагонной двери, 

ступеньки оставались снаружи. И на этих ступеньках можно было 
удобно размещаться и, не дожидаясь, когда наступит коммунизм, 

путешествовать по родному краю совершенно бесплатно. В том году 

многие дяденьки, освобожденные из мест заключения, ехали на 
таких подножках домой. И нас, молодых, они искренне, по-отечески 

наставляли: «Ты, когда поезд стоит, на подножку не садись. А вот 

когда поезд тронется, смело располагайся на подножке, и ни один 

милиционер во время движения поезда тебя не тронет». И я, следуя 
их инструкций, тогда, поставив чемодан на нижнюю ступеньку, сам 

сел на верхнюю ступеньку, и держась за поручни, мчался с ветерком 

к заветной цели. И вдруг, когда поезд уже был не далеко от станции, 
сзади меня открывается дверь, я оглянулся и увидел стоящего в 

дверях ревизора с ревизорской сумкой на боку, он смотрел на меня 

добродушно. Я догадался, что он боится меня спугнуть, боится, что 
я могу с подножки упасть, и у него от этого могут быть 

неприятности. Но я понимал и то, что он добродушен, пока поезд 

идет, а вот как поезд остановится, ревизор расправится со мной на 

полную катушку. При подходе к станции я обратил внимание на то, 
что вдоль желдорпути отсыпан толстый слой гранулированного, 

мелкого шлака, мягкого, как подушка. И выждав момент, когда поезд 

начал снижать скорость, я бросил свой чемодан и сам прыгнул, как 
положено, подальше от желдорпути, лицом обязательно по ходу 

поезда. И еще, находясь в воздухе, я заметил, что поезд рывком ушёл 

вперед меня. При встрече с землей я, конечно же, упал, но падая, 

успел сгруппироваться и, как учили нас в гимнастической секции 
Белорецкого металлургического комбината Леонид Илларионович 

Еремеев и Рим Тагирович Габдракипов сделал несколько кувырков 

вперед, погасив тем самым инерционную силу. Встал и увидел, что 
поезд удаляется, а ревизор стоит на прежнем месте и, схватившись за 

поручни, подавшись вперёд, смотрит на меня и качает головой. Так 

свое первое сражение с миром ревизоров я выиграл. От станции 
Кипучая уже было не далеко до конечной цели. И я увидел, наконец 
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, название станции АЛЧЕВСК. Когда я пришел к тете Тасе, то мои 

братья уже сидели на чемоданах, готовые к отъезду на отдых к 
Азовскому морю. Володя это сейчас стал Заслуженным врачом, 

профессором-орденоносцем, а Роман знаменитым доцентом, 

физиком-первооткрывателем, тогда они были такими же, как я 

безбатьковщинцами. И мы все вместе поехали во главе с тетей Тасей, 
вчетвером, на отдых. По пути заехали в село Акимовку и посетили 

место захоронения папы моих братьев, Разумника Пепенина. А 

потом на автобусе доехали до села Кириловка, где купались в 
Азовском море, загорали на золотом пляже Кириловки, после 

шторма собирали выброшенных волнами на берег бычков, которых 

местные жители и за рыбу-то не считали, путешествовали на лодке 
по Утлюкскому лиману, мечтали о дальних странах и полетах на 

луну.  

 Обратно в Белорецк я возвращался через Москву. Мои тети, Таисия 

и Елена, купили мне желдорбилет на обратный путь и подарили 
очень модную в то время кепку с маленьким козырьком, в ней я 

приехал в Москву. У меня была большая мечта побывать на 

знаменитом стадионе «Динамо», а на нем как раз состоялся 
футбольный матч с участием всех звезд советского футбола. В 

воротах стоял смуглый вратарь Пюраев из спортклуба ВВС. В центре 

защиты играл Башашкин из ЦСК, он головой отбивал мячи от 
штрафной площадки почти до самого центра поля. А в центре играл 

легендарный футболист Всеволод Бобров. Болельщики ликовали. Но 

мне пришлось убедиться, что столичные болельщики уж не такие 

вежливые и культурные, какими их показывают нам в кино. Справа 
от меня какой-то москвич орал во все горло: «Бобров, дурак!». С 

другой стороны какой-то тип кричал нападающему правой команды: 

«Бери лопату, иди работать!»  
 В Москве не один, а семь железнодорожных вокзалов. И все они 

являлись центром стопроцентной советской демократии потому, что 

все работники желдорвокзалов были подчинены единой цели, 

создавать максимально возможные удобства пассажиру, 
находящемуся в пути. Поэтому все гости Москвы, которым не 

оставалось свободных мест в гостиницах города, шли, как домой, на 

железнодорожный вокзал, где, сидя в кресле, можно было, под 
пристальным вниманием дежурных милиционеров коротать ночь до 

утра. Вот и я прибыл на Казанский вокзал Москвы слишком поздно. 

Все кресла были уже заняты, а тем, кому мест не хватило, 
располагались, где придется. У подножия огромной статуи 
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В.И.Ленина я увидел мужика, расположившегося на полу вместе со 

своей семьей. А рядом с ними было свободное место, я занял его. 
Растелил газетку и уснул. А утром проснулся, гляжу, мужика нет и 

новенькой фуражки у меня на голове тоже нет. Домой, в Белорецк, я 

возвратился без головного убора, но полон впечатлений  от 

совершенной поездки. В Белорецке меня встречали лучшие 
футболисты Уфимской улицы, центральный защитник Саня 

Антипин, полузащитник Гена Сидоренко, нападающие Володя 

Петухов и Женя Заборовский, оба голкипера Стасик Евстифеев, 
Игорь Ракитин и другие футболисты, являющиеся гордостью 

Уфимской улицы. На лавочке возле дома Антипиных мы долго вели 

беседу. Они мне рассказывали о событиях, произошедших в 
спортивном мире Белорецка: о последних играх футбольной 

команды «Металлург» на выезде, о работе гимнастической секции, 

созданной Вениамином Шобуховым в Белорецком педучилище, о 

работе авиамодельного кружка в Белорецком доме пионеров, о том 
как в спортзале БМК Володя Нужин, привязав к двухпудовой гире 

веревочку и взяв ее зубами, перебрасывал гирю через голову, а также 

другие новости. Я же своим друзьям рассказывал о своих 
приключениях в поездке и о том, как Всеволод Бобров забил гол на 

московском стадионе «Динамо». Беседа наша продолжалась до тех 

пор, пока сумерки не начали сгущаться, а плавающие облака над 
аэроклубовским аэродромом вдруг окрасились оранжевым пожаром 

уходящего за горизонт солнца. И мы, довольные, разошлись по 

домам 

Жизненный опыт, набираемый нами, таким образом, в юности, 
не раз помогал нам преодолевать трудные перипетии жизни. Много 

лет спустя, когда в средствах массовой информации участились 

случаи откровенной, явно недружественной, фальсификации 
исторических фактов Великой Отечественной войны, а ветераны 

войны давали им дружный отпор, у нас, детей войны, появились 

тревожные сомнения, а что будет с нашей историей потом, когда все 

ветераны войны уйдут из жизни. И мы стали усиленно собирать 
воспоминания участников войны, формировать на их основе 

рассказы. Так появилась первая книга «Живая память о войне», а за 

ней последовали еще пять книг под названием «Годы, опаленные 
войной», в издании которых нам оказывал мощную поддержку 

Челябинский городской комитет ветеранов войны в лице участника 

штурма Берлина Е.Н. Козлова. Впоследствии наши усилия были 
умножены выпуском Челябинским областным советом ветеранов 
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серий «Популярной библиотеки ветерана». Все эти книги 

обсуждались на читательских конференциях в разных школах 
Челябинска с участием героев рассказов этих книг, 

непосредственных участников войны. Первые же отзывы на 

рассказы этих книг, сделанные школьниками старших классов, 

убедили нас в том, что мы совершили, хотя и невеликий, но подвиг. 
Так как изданием этих книг мы в значительной степени разоружили 

многих фальсификаторов, потому, что даже самые махровые из них 

не могут не считаться с неоспоримой истиной, утверждающей, что 
правду о войне знают ее солдаты. Сейчас почти все герои данных 

книг ушли из жизни. А воспоминания, доверенные ими нам, живут. 

Живут на страже подвигов наших отцов и дедов. Завершить эту 
серию книг планировалось рассказами о самих детях войны. Но 

выполнить этот проект без помощи ушедших от нас старших 

товарищей и возросшей стоимости, типографских расходов не 

удается. Но жизнь стремительно летит вперед и может быть, уже 
дети детей войны исполнят проект своих отцов и Седьмая книга 

«Годы, опаленные войной» выйдет в свет. 

 

Инвалиды Великой Отечественной Войны 
 

Окончилась Великая Отечественная война. Победители 

фашизма вернулись домой, к мирной жизни. Сменив свои 
гимнастёрки на цивильные пиджаки они, преодолевая нахлынувшие 

на них послевоенные хозяйственные и семейные заботы, быстро 

растворились среди населения городов и сел. И только их товарищи, 
возвратившиеся с фронта инвалидами, напоминали собой о 

прошедшей войне. Разными были эти инвалиды. Инвалиды третей 

группы, если и теряли в дальнейшей жизни трудоспособность, то 
только частично, и из общей массы участников войны они ничем не 

выделялись. А вот инвалиды первой и второй групп, без рук, без ног, 

с переломанными позвоночниками или совсем слепыми, еще долго 

напоминали, что такое война. Одни из них, благодаря своих 
подвигов, стали широко известными не только в СССР, но и далеко 

за его пределами. К ним, к примеру, относится Алексей Петрович 

Маресьев, лётчик истребитель, пострадавший в воздушном бою, он 
лишился ступней обеих ног. Но за шесть месяцев напряженных 

тренировок он освоил ходьбу на протезах, вернулся в строй 

авиаторов, вновь участвовал в боях и довел счёт сбитых им 
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самолетов врага до одиннадцати штук и был награжден Орденом 

Ленина и Звездой Героя Советского Союза. После войны он был 
избран ответственным секретарем Советского комитета ветеранов 

войны. И находился на этой должности до конца своей жизни, сделав 

многое для развития ветеранского движения в СССР и России. 

Скончался Алексей Петрович, не дожив всего два дня до своего 86 – 
летия. 

Другая советская героиня Зинаида Михайловна Туснолобова, 

санинструктор, вынося под Воронежем, с поля боя раненых, сама 
получила ранение. Ее подобрали слишком поздно. Зину пришлось 

вырубать из застывшей, превратившейся в лед и приковавшей Зину 

к земле её крови. 
Врачи, спасая жизнь Зины, ампутировали ей на одной руке 

кисть, а другую руку – до локтя, на одной ноге ампутировали ступню, 

а другую ногу ампутировали до колена. На остатке одной руки 

смастерили бандаж с креплением для карандаша. И Зина научилась 
неплохо писать. В таком положение Зинаида Михайловна находила 

возможность бывать на передовой линии фронта и выступать перед 

солдатами с призывами отомстить врагу за страдания нашего народа. 
Танкисты после ее выступления писали белой краской перед боем на 

башнях своих танков: «За Зину Туснолобову». Она также была 

награждена орденом Ленина и Звездой Героя Советского Союза. 
Своему возлюбленному человеку она писала на фронт: «Поступай, 

как сочтёшь удобным для себя. Не могу, не имею права стать 

преградой на твоем пути. Прощай». Любимый человек Зины не 

принадлежал к плеяде артистов, о любовных похождениях которых, 
почти каждый день рассказывают ныне нам с экрана Телевизора в 

программе «Судьба человека». Любимым человеком Зины был 

подполковник Советской Армии Иосиф Петрович Марченко, и он 
ответил Зине так: «Родная моя страдалица! Никакие несчастья и беды 

не смогут нас разлучить! Нет такого горя и таких мук, которые 

вынудили бы забыть тебя, моя любимая. И у радости и у горя мы 

всегда будем вместе. Я твой прежний, твой Иосиф».  
После войны Иосиф носил Зину на руках и не только дома. 

Привозил на машине ее к кинотеатру, на руках заносил в зал, а после 

сеанса на руках уносил. Вскоре у них родился прекрасный сын 
Владимир, ставший надежной опорой своим родителям. И то, что 

Зинаида Михайловна дожила до шестидесятилетнего возраста, есть 

заслуга и её сына Владимира. 
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Совсем по-другому складывались судьбы других инвалидов 

войны. Одни из них преждевременно уходили из жизни без видимых 
признаков болезни, друге же, инвалиды первой и второй групп, 

наводили своим видом на людей уныние и разочарование, особенно 

те, у которых не было детей, не было и близких родственников. На 

костылях, а совсем безногие – на самодельных тележках на 
шарикоподшипниках вместо колес, передвигались, отталкиваясь о 

землю руками. Чаще всего они появлялись у магазинов, на базарах и 

вокзалах, многие из них попрошайничали, а кто-то из раздавленных 
судьбой пытался заглушить свое несчастье водкой. Мы, пионеры 

Белорецкого авиамодельного кружка, во второй половине сороковых 

годов, во время поездки на республиканские соревнования в Уфу 
делали пересадки на железнодорожных станциях Запрудовка и 

Вязовая, где приходилось долго ожидать попутные поезда. И, 

однажды, наблюдали там такую сцену: Возле маленького зала 

ожидания находился буфет, где между столиками ходили два 
инвалида Великой Отечественной войны, завсегдатая этого буфета. 

Один из них, постарше, был на одной ноге, на костылях. Другой 

помоложе, его звали Васей, он был без костылей, но у него не было 
обеих рук до локтей. Они подходили к обедающим пассажирам и не 

просто просили у них милостыню, а требовали подать им эту 

милостыню. Отказать им в этом было невозможно. И обедающие 
выворачивали свои карманы и высыпали на стол мелочь. Вася ловко 

своей культей смахивал с головы свою тюбетейку, подставлял её под 

край стола, а другой культей сметал мелочь в тюбетейку, после чего 

относил ее к буфету. Буфетчица, не считая принесенные им копейки, 
наливала ему стакан водки и полулитровую стеклянную консервную 

банку пива, (пивные кружки в то время были большой редкостью). 

Вася залпом выпивал стакан водки, запивал его пивом и уходил на 
перрон, где стоял пригородный поезд. Ловко, без рук поднимался в 

вагон, забирался на полку и забывался в глубоком сне. Из разговоров 

пассажиров можно было предположить, что проводница этого вагона 

была его родственница и Вася жил в этом вагоне. Пассажиры 
искренне жалели и сочувствовали Васе, который даже пуговицу на 

своей одежде расстегнуть не мог без посторонней помощи, но 

помочь ему никто ничем не мог. 
А вот в судьбе челябинского летчика Николая Павловича 

Кальницкого такие помощники нашлись. Через месяц после начала 

войны, 27 июля 1941 года, он участвовал в составе эскадрильи 
самолетов в нанесении бомбовых ударов по скоплению вражеских 
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войск под Кенигсбергом. Немцы проявили удивительную 

беспечность, позволили советским летчикам произвести прицельное 
бомбометание. И лишь на обратном пути, уже над линией фронта их 

атаковали немецкие истребителе и самолет Кальницкого подожгли. 

Летчики на одном моторе пытались сбить пламя, теряя высоту, 

продолжали полет. «Нами владело только одно стремление,- 
вспоминал Николай Кальницкий, - дотянуть до своего аэродрома». 

Но огонь прорвался в кабину, поступила команда: «Всем прыгать!» 

Но необходимая высота под крылом уже отсутствовала. Кальницкий, 
оказавшийся на земле с поврежденным позвоночником и 

тазобедренным суставом испытывал мучительные боли и уже 

смирился со смертью. Но вдруг увидел над собой самолет с 
красными звездами, понял, что его ищут. С этого момента началась 

для молодого авиатора новая жизнь в лазаретах и госпиталях. От 

длительной неподвижности и пребывания в гипсе у него развились 

тяжелые болезни. 7 октября 1942 года его комиссовали из армии, 
перевел в разряд инвалидов войны первой группы и направили для 

продолжения лечения на Урал в санаторий «Озеро Балтым». Здесь на 

больничной койке Николай Павлович продолжал бороться со своим 
недугом и вел дневник о том трагическом и героическом времени. 

Ниже приводятся выдержки из этого дневника: 

2 января 1943 года. 
Новый 1943 год страна отмечает победами на фронте. Сам же я 

встречаю новый год в санатории, куда имел несчастье попасть после 

ранения в воздухе у Риги. 

5 марта 1943 года. 
Долго беседовал с врачом по поводу притупления слуха. Узнал 

печальную истину о том, что подобного не избежать. Впрочем, слуха 

хватит – жизнь моя коротка. 
17 марта 1943 года. 

Опять эта проклятая болезнь напоминает о себе. Немного 

переусердствовал. Но ведь невозможно же, лежать, ничего не делая. 

После окончания курса лечения в санатории Николай Павлович 
на костылях, в корсете прибыл в Челябинск. Женился на самой 

красивой девушке Ане и вскоре у них появилась дочь Людмила. 

Теперь в жизни раненого воздушного бойца появились на земле 
надежные, заботливые помощники. Дочь Н.П. Кальницкого 

Людмила рассказывала: «Заветной мечтой папы было - всю жизнь 

летать, а получилось так, что то он всю жизнь пролежал на 
больничных койках то в госпиталях, то в санаториях. Часто по ночам 
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он кричал: «Горим, прыгай!», а однажды, от нестерпимых болей он 

сжевал пол подушки. У мамы находились и такие советчики: «Да 
брось ты своего инвалида, он ведь все время лежит, а вокруг тебя 

такие парни…» Мы же с мамой ухаживали за папой, как за 

маленьким ребенком. Умер он в 1979 году в возрасте 60 лет. 

Тракторозаводский военкомат помогал проводить похороны, 
выделил место на Успенском кладбище в сорока шагах от монумента 

«Павшим за Родину». Пришло проводить его много людей. Был 

духовой оркестр». 
 В 1945 году, когда еще кровоточили незатянувшиеся раны 

великой войны, Совнарком СССР в своем постановлении от 21 

сентября 1945 года № 2436 «В мероприятиях по оказанию 
помощи…» рядом с детьми военнослужащих, погибших на фронте, 

указал и детей инвалидов Великой Отечественной войны первой и 

второй группы. 

Челябинская область всегда являлась и является образцом 
сохранения памяти о своих героях фронта и тыла. Здесь уже имеется 

свой закон «О детях войны», к которому приравниваются и дети 

инвалидов Великой Отечественной войны при условии, что на дату 
смерти отца-инвалида они не достигли восемнадцатилетнего 

возраста. Но то, что вполне уместно для детей, у которых отцы 

погибли на фронте, возникает много вопросов у детей, отцы которых 
вернулись с войны инвалидами первой и второй групп. Ведь после 

восемнадцати летнего возраста у детей таких инвалидов заботы по 

поддержке нормальной жизнедеятельности отцов-инвалидов не 

уменьшались, а увеличивались. Нам неизвестно ни одного случая, 
чтобы сын или дочь оставили на произвол судьбы своего больного 

отца-инвалида. А получилось так, что дети, подобные инвалидам 

Зинаиды Туснолобовой и летчика Кальницкого, под действие этого 
закона не попадают. Поэтому у многих ветеранов сложилось мнение, 

что правильно было бы для детей, отцы которых вернулись с войны 

инвалидами первой и второй группы, снять ограничение «Если на 

дату смерти инвалида они не достигли 18-летнего возраста». Или 
прикрепить этих детей к труженикам тыла. И мы, ветераны, 

надеемся, что среди наших парламентариев и депутатов найдутся 

настоящие патриоты, и в канун очередного Дня Победы, или в канун 
восьмидесятилетия начала Великой Отечественной войны внесут для 

утверждения проект такого закона. И пусть это будет с запозданием, 

ведь самому молодому из детей войны уже 76 лет, но лучше позже, 
чем никогда. 
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