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Это нашей истории строки 

 

«Артиллерия – Бог Войны» 
(И.В. Сталин) 

 

«Сила артиллерии в огне – внезапном, мощном, 
точном. Артиллерия действует во всех видах и периодах 

боя, в тесном взаимодействии с танками, пехотой…и 

другими родами войск, помогая им своим огнем при 
решении общих боевых задач». 

 

(Бог войны. М., 1979. С.97.) 
 

 «В советской армии в великой отечественной войне 

применялись пушки и гаубицы калибра: пушки от 45 мм., 
гаубицы  до 305 мм…  в германской армии – от 37 мм. До 

210 мм…». 
 

(СВЭ. Т.1.  М., 1990. С.233.) 

 

 «Артиллерия была главной огневой силой сухопутных 
войск  как в обороне, так и в наступлении…» 

«В наступательных операциях второго и третьего 

пеориодов войны…артиллерийская плотность состав-
ляла… до 300 единиц на километр фронта…» 

 

 (Великая Отечественная война Советского Союза. 
М.,1967. С.575.) 

 

«Артиллерийское наступление - основная форма при-
менения артиллерии  в наступлении операции (бою). 

Проводилось с целью  непрерывной  поддержке пехоты и 

танков… теория  А.Н. разработана и практически про-
верена в ходе в.о. войны.  Впервые А.Н. осуществлено в 

контрнаступлегнии под москвой…(в январе 1942), а в 

полном объеме – в контрнаступлении под Сталин-
градом…» 

 

(ВЭС  М., 1986. С.49.) 
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 «Опыт показал, что самоходные орудия нужны, 

так как ни один другой вид Артиллерии не дал такого 

эффекта в непрерывном  сопровождении атак пехоты 
и танков и взаимодействии с ними в ближнем бою…» 

 

 ( Удар и  защита. М., 1974. С.102.) 
 

 «Боевая мощь бронетанковых войск значительно 

повысилась, когда стали поступать в войска само-
ходные артиллерийские установки: легкие (су-76 на 

Базе танка т-70), средние  су-85, су-100, су-122 на 

базе танка т-34), тяжелые (ису-122 на базе танка 
ис-1,  су-152  на базе танка кв-1с,   ису-152 на базе 

Танка ис-2.) 
 

(История второй мировой войны. М.,1982. С.246.) 

 

«Большую роль в общем  «огневом балансе»  сов.  
Артиллерии стало играть в ходе войны новое оружие 

– реактивные минометы, легендарные Катюши…» 
  

 (Великая Отечественная война Советского 

Союза. М., 1967. С. 576.) 

 
 «Более 1800 артиллеристам присвоено звание 

героя советского союза, 1600 тыс. награждены 

Орденами и медалями, св. 500 арт. частям и 
соединениям присвоено звание гвардейских». 

 

(СВЭ. Т.1. М., 1976. С.279.) 
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ПРЯМОЙ  НАВОДКОЙ 

                               

Весной 1944 года мы в составе  2-го Украинского фронта всту-
пили на территорию Румынии и с боями по размокшим от дождя и 

снега дорогам продвигались вперед. Но в предгорьях Карпат путь 
нам преградил хорошо укрепленный оборонительный рубеж про-

тивника, представлявший собой систему мощных дотов, дзотов, 

ходов сообщения и заблаговременно построенных укреплений на 
господствующих высотах. После неудачной попытки с ходу пре-

одолеть этот рубеж 15 апреля 1944 года пришел приказ из Ставки 

Верховного Главнокомандующего о переходе нашей армии к обо-
роне. 

Единственным местом, где мы могли тогда оборудовать закры-

тые позиции для своих пушек-гаубиц, оказались румынские насе-
ленные пункты. Мы этим воспользовались, временно эвакуировав 

население из нескольких сел. Началась обоюдная разведка обороны 

противника. Мы, артиллеристы, изучали укрепления врага, 
засекали по вспышкам выстрелов его огневые точки, определяли 

расстояние до них, наносили на карты их расположение, уточняли 

передний край. А наше командование в это время готовило новую 
наступательную операцию, которая позднее вошла в историю Вели-

кой Отечественной войны под названием «Ясско-Кишиневской». 

Одним из этапов этой подготовки было уничтожение двух 
вражеских дотов 7-й батареей, в которой я служил командиром ог-

невого взвода. Наши мощные дальнобойные орудия предназнача-

лись для стрельбы на большие расстояния с закрытых позиций. Дот 
же представлял собой точечную цель, чтобы подавить его, необхо-

димо было выдвинуться на прямую наводку. Днем мы выбрали 

место для установки двух орудий в 500 метрах от этих дотов, согла-
совали свои действия с пехотой и ночью, под покровом темноты, 

начали выдвижение на намеченный рубеж. Чтобы тракторы-тягачи 
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не обнаружили себя выбросами искр из выхлопных труб, хорошо 

видимых ночью, выхлопные газы отвели жестяными трубами вниз. 
Ехали на малых оборотах, чтобы сильно не шуметь. Немцы, что-то 

заподозрив, начали волноваться, но сделав несколько выстрелов, 

успокоились. 
За ночь нам предстояло вырыть окопы для орудий и орудийных 

расчетов и хорошо замаскироваться. Все знали цену этих меро-

приятий, работали дружно, и к утру все было сделано. Наступав-
ший рассвет встречали с тревогой, обнаружит нас противник или 

нет, ведь мы находились у него почти под носом. Но он нас не за-

мечал. К концу дня, перед наступлением темноты, хорошо наведя 
орудия, мы внезапно открыли огонь по намеченным целям. Оба до-

та разнесли в пух и прах, причем в один из них снаряд попал точно 
в амбразуру. Сделали несколько выстрелов и по третьему доту. 

Противник не ожидал такого мощного огня и в клубах пыли и 

дыма долго не мог понять, что стреляют с такого близкого рассто-

яния. Но разобравшись, открыл бешеный огонь по местам нашего 

расположения. Мы же все находились в укрытии, и только один 

боец получил легкое ранение. Вскоре наступила полная темнота, и 

немцы прекратили огонь. Часа в два ночи мы вывезли орудия об-

ратно на закрытые позиции, полностью выполнив поставленную 

задачу. А через два дня, 20 августа 1944 года, началась Ясско-Ки-

шиневская операция, хорошо подготовленная, она длилась всего 

девять дней. Но за это время оказались в окружении 22 дивизии 

гитлеровских войск, взято в плен более 100 тысяч человек. Общее 

продвижение на запад составило 200–300 километров. Многие бой-

цы и командиры были награждены орденами и медалями. Мне за 

уничтожение вражеских дотов вручили медаль “За отвагу”». 

Эти письменные воспоминания о войне сделал в канун юбилея 

Победы Борис Тимофеевич Гололобов, долгое время работавший 

начальником паросилового цеха ЧМК. Он, как и многие его сверст-

ники, узнал о начале войны сразу после школьного выпускного ве-

чера, не раздумывая, вместе с одноклассниками пошел в военкомат 

оформляться добровольцем на фронт. Много лет спустя об этом 

моменте своей жизни он рассказывал так: «Приходим в военкомат, 

а нам говорят: «Вы же 10 классов окончили, поэтому мы вас в 

военное училище пошлем». Окончить 10 классов в то время – это 

все равно, что институт сегодня.  Неграмотных-то еще было много. 
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После окончания 3-го Ленинградского артиллерийского учили-

ща, эвакуированного в Кострому, меня направили на формирование 
в Чебаркуль, так я впервые оказался на Урале. С Урала уходил на 

фронт вместе с батареей 152-миллиметровых орудий, предназна-

чавшихся для поражения цели на расстоянии до 22 километров. На 
фронте же приходилось вести огонь преимущественно с дистанции 

3—5 километров, а иногда переходить на прямую наводку. Об 

убойной силе 43-килограммового снаряда нашей пушки можно су-
дить по такому факту: попадая в танк, он без труда сбивал с него 

башню. 

Тяжелая артиллерия при наступлении всегда двигалась следом 
за передним краем фронта, и нам приходилось оборудовать свои 

позиции на еще дымящейся и не остывшей от прошедших боев, 
покрытой трупами убитых солдат, земле, вкапывая орудия в эту 

землю. О необходимости сооружения артиллерийского окопа никто 

не сомневался, потому что окоп увеличивал шанс артиллеристу 
остаться живым. Пушка тяжелая, восемь тонн весом, устанавливали 

ее в окоп трактором. Но жизнь учила обходиться проще, подко-

паешь по очереди одно колесо, потом другое, глядишь, а орудие — 
уже в окопе. 

Частая смена позиций способствовала приобретению навыков 

походной жизни: быстро строить землянки для жилья, обыкно-
венное ведро использовать в качестве печки. Бывало, в зимние хо-

лода все бросишь, а печку с собой везешь. После войны в Челя-

бинске мне не раз приходилось слышать, что в тылу тоже было 
трудно. И это действительно так, но в тылу не стреляли и люди спа-

ли под крышей, в тепле. Я как-то, дискутируя на эту тему с 

тыловиком, предложил: «Давай в морозец, градусов под тридцать, 
выйдем в поле и переночуем там, вот тогда можно будет про-

чувствовать, что такое война. 

Когда заходит речь о войне, мне, прежде всего, вспоминается 
моя батарея, убитые и раненые товарищи и перед глазами вновь 

возникает бегущий навстречу нам, среди грохота разрывов и поро-

хового дыма, красноармеец, придерживающий руками вывалива-
ющиеся из живота кишки и кричащий: «Братцы, помогите!» Такое 

невозможно забыть. Преодоление невероятных тягот выпало на 

долю солдат Отечественной. Немцы же, рассчитывавшие проша-
гать победоносным маршем до Урала, очень скоро поняли, что 

значит воевать с Россией. 
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Однажды, при смене позиций, в нашем расположении оказался 

раненый гитлеровец, – осколком снаряда ему снесло часть грудной 
клетки, видно было, как поднимается и опускается при дыхании его 

темно-красное легкое. Он был жив и просил: «Тринкен, тринкен» 

(пить, пить). Мы стали друг у друга спрашивать, у кого осталась 
вода. А в это время подошел пехотинец, герой в кавычках, и ни 

слова не говоря, пристрелил раненого. Я ему тогда выговорил все, 

что только мог, включая и то, что немцев надо стрелять на передо-
вой, а не здесь. А он в ответ спокойно мне говорит: «Так я же ему 

помог, от мучений избавил». Не знаю, может быть, он и прав был, 

война же шла. 
Вообще немцы, отступая, своих убитых и раненых не оставляя-

ли, правда, когда их отступление носило плановый характер. Когда 
же они бежали в беспорядке, их убитые валялись на дорогах вместе 

с нашими. Разница заключалась лишь в том, что своих мы оттаски-

вали с проезжей части дороги на обочину, следовавшие за нами 
похоронные команды делали все остальное. А немца двигающиеся 

автомашины и военная техника, бывали случаи, особенно зимой, 

раскатывали в лепешку. 
Во время наступления в Карпатах, установив свою батарею в 

долине, возле огромного кукурузного поля, мы вели обстрел про-

тивника, засевшего в горах. И вдруг поступает команда: «Развер-
нуть орудия на 180 градусов и открыть огонь по врагу, оказав-

шемуся у нас в тылу». Сложилась непонятная ситуация. Командир 

одного из орудий пошел в кукурузу по нужде, а там оказались нем-
цы, они прошили его автоматной очередью. Лишь после доклада 

разведки обстановка прояснилась. Оказывается, немцы, отступая, 

спускались с гор, переходили долину, засеянную кукурузой, и под-
нимались на противоположную гору. А поскольку кукуруза выма-

хала высотой под два с половиной метра, то многие в ней заблуди-

лись. После гибели командира орудия мы получили приказ выло-
вить гитлеровцев, очистить поле от противника. Среди нас нахо-

дился цыган, звали его Рудик, в отличие от многих артиллеристов 

походная жизнь не доставляла ему неудобства. Он привык с 
детства кочевать, умываться по утрам росой, хорошо пел и плясал. 

Когда мы шли на задание, он отделился от группы, задержал 
одного немца, разоружил его, поставил на видное место, взял на 
мушку и приказал кричать по-немецки, зазывая к себе своих 
соотечественников. Действуя таким образом, он привел на батарею 
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десятка два пленных, предварительно сняв с них, у кого были, 
часы, и кричит: «Ребята, кому сапоги надо? Берите, а то я их сейчас 
в штаб отведу». За пленных ему объявили благодарность, а вот за 
часы его чуть не обвинили в мародерстве, хорошо, что за него 
замполит заступился. 

На фронте дисциплина была строжайшая, своеобразная, не 
такая, как в тыловых частях. В боевой обстановке негде и некогда 
было руку к козырьку прикладывать, каблуками щелкать, разве 
только когда генерал на батарею приезжал. Но если командир гово-
рил «Сделай» — то ты лопнешь, а сделаешь. Не на чинопочитании, 
а на человекопочитании с пониманием сложности обстановки осно-
вывались взаимоотношения между фронтовиками. Чаще всего с 
проблемами при выполнении приказа сталкивались связисты из-за 
несовершенства и малой надежности их техники. Вот один из 
примеров. При форсировании Днепра наша батарея располагалась 
по одну сторону реки, а корректировщики огня — по другую. 
Понятно, что между ними должна быть надежная связь. Это сейчас 
об этом говорить легко, а тогда: только телефонный кабель протя-
нем — его порвет. Стали пробовать немецкий кабель – он прочнее 
— тоже рвет. Одновременно пытались установить связь по радио. 
Рации у нас были большие, неуклюжие, работали плохо. Доходило 
до смешного: наш радист имел позывной «могила», а на противо-
положном берегу — позывной «гроб». И вот радист непрерывно 
посылает в эфир такие сигналы: «Гроб, гроб, я могила, вас вижу, но 
не слышу». С трудом, но все-таки удалось тогда установить связь, 
навести огонь своих орудий на позиции противника, переадресовав, 
тем самым, врагу в прямом смысле и гроб, и могилу. 

После войны я окончил Выксинский металлургический техни-
кум и по распределению приехал в Челябинск. Это был второй мой 
приезд на Урал. Думал, ненадолго, а оказалось – навсегда. Теперь 
уж отсюда никуда, ведь здесь мои дети и внуки», — закончил свой 
рассказ Борис Тимофеевич и посмотрел на часы. 

Ярко сияло солнце. Ветер, уже прохладный, срывал пожел-
тевшие листья с деревьев и гнал их по покрытой асфальтом дорож-
ке. Уходило от нас еще одно лето, приближая мир к круглой дате – 
юбилею великой Победы. 

 

ДЕСЯТЬ СТАЛИНСКИХ УДАРОВ 
 

После разгрома немецко - фашистсих войск под Сталинградом,  

в Курской битве и на Днепре, к концу 1943 года, Красная Армия 
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освободила в общей сложности от оккупантов  две трети окупи-

рованной советской территории и вышла на линию фронта от Мур-
манска и Ленинграда на севере, до Херсона на юге. Характеризуя 

обстановку на фронте того периода, Верховный главнокоман-

дующий И.В. Сталин указывал, что «война вступила  в ту стадию, 
при которой дело идет к полному изгнанию оккупантов с советской 

территории и ликвидации фашистского нового порядка в Европе». 

В зимнюю компанию следующего, 1944 года, советские войска 
трижды громили гитлеровцев: под Ленинградом, в Правобережной 

Украине и в Крыму, а в летнюю компанию нанесла еще семь тяже-

лых поражений врагу, в Карелии, Белоруссии, Западной Украине, 
Прибалтике, на Балканах, в Венгрии и в Северной Финляндии.  То 

есть враг получил за один год десять сокрушительных ударов, 
представлявших собой совокупность крупнейших стратегических 

операций, проведенных Красной Армией по плану и под руко-

водством Верховного Главнокомандующег Вооруженными Сила-
ми СССР  И.В. Сталина, поэтому они получили наименование  «Де-

сять сталинских ударов». Позднее недоброжелатели Иосифа Висса-

рионовича имя Сталина из наименования вычеркнули, но истории-
ческий факт остался. 

     Касаясь этой темы, участник Великой Отечественной войны 

полковник в отставке Панов Василий Кузьмич рассказывал, как в 
1939 году после окончания десятилетки он поступил в Одесское ар-

тиллерийское училище большой мощности.  В этом училище кур-

санты овладевали грозным оружием 203-миллиметровыми гау-
бицами Б-4м на колесном ходу и Б-4 на гусеничном ходу, идеально 

приспособленными для перемещения по грязи  в осеннюю и весен-

нюю распутицы и по снегу в зимнее время. Буксируемые трактором 
типа «Ворошиловец» они могли перемещаться по ровной дороге до 

40 километров в час. Предназначались эти орудия для взламы-

вания обороны противника, их стокилограммовые бетонобойные 
снаряды  способные были разрушать оборонные сооружения и 

долговременные огневые точки противника. До 22 июня 1941 года 

советская промышленность выпустила  764 гаубицы, еще 105 таких 
орудий было изготовлено до конца 1941 года. Срок обучения в 

училище предусматривался  два года, причем перед выпуском кур-

санты проходили стажировку в войсках. «Нас же,- вспоминал 
Василий Кузьмич,- выпустили лейтенантами без стажировки вмес-

то сентября в мае 1941 года и направили в летние лагеря, раз-
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вернувшиеся под Гомелем.  А 22 июня 1941 года фашистская 

Германия напала на СССР и началась Великая Отечественная 
война, вот только когда мы поняли, почему нас выпустили из 

училища досрочно. В те тревожные, довоенные годы Германия 

явно проявляла свои агрессивные намерения, ее войска захватили 
почти все страны Европы и сосредотачивались на границе с СССР.  

Советское правительство всячески стремилось сохранить мир, но 

чувствуя такое опасное соседство, принимало соответствующие  
меры. Современные историки дают разные оценки готовности 

СССР к войне. Но факт остается фактом, немецко-фашистские вой-

ска, планировавшие прошагать победным маршем по СССР до Вол-
ги и расправиться с Красной Армией  до осени, споткнулись под 

Москвой. И вместо взятия Москвы им пришлось отдать в 1945 году 
Берлин. 

Один из эпизодов этой войны мне навсегда врезался в память, и 

я никогда не смогу забыть его. Случилось это на железнодорожной 
станции не далеко от Смоленска. Мы грузили там на одну плат-

форму ствол гаубицы, а на другую - ее лафет.  Вдруг над нами поя-

вились  девять немецких самолетов, шесть из них улетели на вос-
ток, а три развернулись и пошли вдоль железной дороги. Я видел, 

как от самолетов отделились падающие бомбы и больше  ничего не 

помню. Нашего командира батареи Ивана Ивановича Дронова  ос-
колок рассек на две части. Другим осколком у лейтенанта Паркина 

отрубило половину головы. Он носил усы, от половины его усов, 

которая осталась, определили, что это был Паркин. Было очень 
страшно смотреть на своих сослуживцев с распоротыми животами 

и вывалившимся внутренностями наружу. Наших людей побило 

много, а на гаубицах не оказалось ни одной царапины. Я тогда 
получил контузию и попал в госпиталь.  После лечения в госпитале 

вернулся в свою часть, в подразделение выздоравливающих бойцов 

и на себе убедился в правдивости утверждений старших товарищей 
о том, что любая рана когда-то заживает, а контузия живет всегда 

рядом с тобой, напоминая о себе головными болями. 

Время шло, и однажды мне представилась возможность рас-
считаться с гитлеровцами за смерть моих товарищей.  Я тогда уже 

был командиром батареи. Командир дивизиона сказал мне: «Впе-

реди огневые точки гитлеровцев - одна мелочевка, не для орудий 
нашего калибра, сходи к пехотинцам, спроси, нет ли у них на при-

мете чего - либо для нас подходящего».  Командир пехотинцев от-
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ветил мне: «Ничего достойного для вашей батареи мы предложить 

не можем. Но если подняться  вон на ту высоту, то с нее  можно 
заметить, как в трех километрах от линии фронта, в районе деревни 

Жуковка, часто происходит подозрительное передвижение против-

ника, я посылал на высоту своего наблюдателя, но гитлеровский 
снайпер убил его».  Мы с командиром разведки с оружием наизго-

товку пошли на эту высоту.  И чем выше поднимались по ее круто-

му склону, по выжженной солнцем траве, тем сильнее чувствовали  
резкий трупный запах. Увидели на бруствере лежащий вздувшийся 

труп солдата, а  километрах в трех  скопление пехоты, много авто-

машин, полевых кухонь  и несколько танков противника. Я доло-
жил об увиденном командиру дивизиона, комдив доложил комбри-

гу. И на следующий день мы с разведчиком  вновь пошли на высо-
ту. Под трупом солдата установили стереотрубу, предварительно 

надев на ее стекла бленды, чтобы избежать солнечных бликов. Я 

сообщил на батарею координаты, и батарея по нашей наводке стала 
долбить гитлеровцев. Через окуляр стереотрубы я видел, как от раз-

рыва нашего снаряда немецкий танк перевернулся вверх «брюхом». 

Через несколько минут все было кончено. Горели вражеские маши-
ны, дымилась земля, поле, где только что стояли полевые кухни 

покрылось  трупами. И ни одного живого фашиста не было видно. 

Так мы внесли наш скромный вклад в один из сталинских ударов. 
Мне за эту операцию вручили первый орден  Красной Звезды. В 

Прибалтике, не далеко от Риги, точно таким же образом мы 

уничтожили командный пункт гитлеровцев, располагавшийся в 
подвале разрушенного здания.  За это мне вручили  орден Отечест-

венной войны 2-й степени». 

Весной 1945 года В.К. Панов участвовал в боях за взятие 
Кенигсберга.  Об этом периоде боев вспоминал другой челябинец 

Герой Социалистического Труда И.Е. Погорелец: «Во время штур-

ма Кенигсберга мы занимали позиции в 3-х километрах от передо-
вой линии фронта. Такие орудия, как наши 76-миллеметровые пуш-

ки, особой роли там не играли. Рядом стояли 203-миллиметровые 

гаубицы и прямой наводкой  вели огонь по фортам крепости. После 
окончания штурма мы не смогли въехать в город, потому, что он 

представлял собой сплошные руины и завалы». 

Войну В.К. Панов закончил восточнее города Либавы с тремя 
орденами Красной Звезды и двумя орденами Отечественной войны. 

Как отличившийся в боях, он был включен в состав участников  
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Парада Победы на Красной площади в Москве 24 июня 1945 года. 

«После победы,- продолжал рассказ В.К. Панов,- нас перебросили в 
Латвию доколачивать группировку врага на Курляндском полу-

острове, а потом меня включили  в сводный полк Ленинградского 

фронта для участия в параде Победы в Москве. Всех кандидатов 
для участия в Параде перебросили в Ригу, где строевую выправку 

каждого кандидата в отдельности лично просматривал  маршал Со-

ветского Союза Л.А. Говоров, он же был командующим нашим 
сводным полком. На параде я шел  правофланговым первой шерен-

ги, первой роты  и поэтому хорошо видел стоящих на трибуне  И.В. 

Сталина, К.Е. Ворошилова, В.М. Молотова и др.  Видел, как из-под 
Спасской башни выезжал на белом коне  командующий парадом 

Г.К. Жуков. Его конь, вступив на брусчатку Красной площади,  
поскользнулся и чуть не упал. Жуков вывалился из седла, но одна 

его нога оставалась в стремени. Подбежавший адъютант помог ему 

занять место в седле. Шагая по Красной площади мимо до боли 
знакомых Мавзолея Ильича и зубчатки Кремля, я, как и все участ-

ники Парада,  испытывал небывалую гордость за принадлежность к 

Армии-победительнице и Советской социалистической Родине». 
После войны Василий Кузьмич окончил Высшую артил-

лерийскую школу и служил в Советской армии в различных реги-

онах страны. В 1963 году, после увольнения в запас, он с семьей 
приехал в Челябинск и почти три десятка лет работал  замести-

телем начальника штаба гражданской обороны области. 10 января 

2010 года ему исполнилось 90 лет. Несмотря на столь почетный 
возраст, он по-прежнему выглядел бодро, его строевая выправка 

просматривалась и на склоне лет. Правда, слух подводит, но это 

уже беда всех артиллеристов. Его жена Маргарита Павловна  не-
давно ушла из жизни, но у него остается надежная опора сын Кон-

стантин «Заслуженный турист»  кандидат в  мастера  спорта по 

водному туризму, покоритель самых быстрых рек Европы и Сиби-
ри, и подрастают два внука. Род артиллериста В.К. Панова продол-

жается. 
 

 

БИОГРАФИЯ ФРОНТОВИКА 

 
 В 1941 году в селе Устиновка Житомирской области не было 

ни проводного радио, ни электричеств. Домашнее задание школь-
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ники выполняли при свечах или керосиновых ламах. Образование в 
то время было бесплатным только до 7 класса включительно. За 
обучение в 8,9 и 10 классах вносилась плата. В Устиновке деся-
тиклассная школа отсутствовала, поэтому старшеклассникам при-
ходилось ходить в соседнее село за 20 километров. А чтобы легче 
было шагать, возвращаясь домой после шести уроков, они громко 
пели задорные комсомольские песни. В Устиновке была дружная 
комсомольская организация, Под ее руководством работали различ-
ные кружки, проводились спортивные соревнования, принимались 
нормы ГТО, читались интересные лекции и доклады. Один из ак-
тивных комсомольцев Устиновки Григорий Николаевич Корытько, 
родившийся 6 мая 1923 года, а позднее ставший Почетным гражда-
нином Металлургического района  Челябинска вспоминал:  

     «18 июня мы окончили школу и провели выпускной бал. А 
22 июня прибегает ко мне  одноклассник, заядлый радиолюбитель,  
он мастерил детекторные радиоприемники и самым первым в селе 
узнавал интересные новости. На этот раз, запыхавшись, он сообщил 
мне, что немцы напали на СССР и началась война. От такого извес-
тия все наше село пришло в движение. Начались первые проводы 
односельчан на фронт с песнями и со слезами. Я же еще, обучаясь в 
школе, подал заявление в военкомат с просьбой зачислить меня в 
Киевское Краснознаменное артиллерийское училище имени С.М. 
Кирова. 1 июля получил из училища вызов. Нас первокурсников 
переодели в красивую военную форму, выдали сапоги со шпорами, 
так как вся артиллерия в те годы  была на конной тяге. Начались в 
училище  напряженные дни учебы. Одновременно мы курсанты 
готовились к обороне Киева. Но в сентябре наше училище было 
эвакуировано в Красноярск. А ровно через месяц напряженный 
ритм учебы в училище вновь оказался прерванным. Неожиданно 
прозвучала команда  на всеобщее построение. Более тысячи курсан-
тов выстроились на плацу. Перед строем появился комиссар. Он 
сообщил о том, что столица нашей Родины Москва в опасности. И 
скомандовал: «Если есть желающие поехать на защиту Москвы, 
выйти из строя на десять шагов». На мгновенье наступившую 
тишину, разрубил топот более тысячи пар курсантских сапог. Все 
училище  изъявило желание поехать на защиту Москвы.  

     - Спасибо, сынки! – сказал комиссар,- мы подберем из числа 

коммунистов и комсомольцев необходимое количество и сообщим 

вам. 
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 Я попал в первую группу, 80 человек, отправляющуюся в 

Самарканд, где формировалась 36-я особая стрелковая бригада.  А 
10 ноября 1941 года из Самарканда наш эшелон ночью прибыл на 

станцию Химки, разгрузился, и  утром мы вступили в первый бой. 5 

декабря началось всеобщее контрнаступление советских войск под 
Москвой. Стояли свирепые морозы, снежные сугробы доходил до 

пояса. После усиленной артиллерийской подготовки вперед устре-

мились танки, а за ними  поднялась пехота. Мы, артиллеристы, сни-
мались со своих позиций и двигались за наступающими войсками. 

Нашу 122-миллиметровую гаубицу тянули шесть лошадей. Артпри-

слуга располагалась верхом на лошадях или на лафете орудия. Я, 
как артиллерийский разведчик, ехал  немного сзади. И вдруг одна 

из лошадей, тянувших орудие, наступила на мину. Раздался врыв. И 
все лошади, и  артиллеристы погибли. Я же чудом не получил  ни 

одной царапины. 

Переживать и сокрушаться о случившемся  на фронте не было 
времени. Наступление развивалось, бои становились все ожесто-

ченнее, работы артиллеристам становилось все больше. Продви-

гаясь вперед, мы освобождали города и села в районе Истры и 
Волоколамска. Однажды вошли в населенный пункт, который был 

полностью сожжен и разрушен. Черными головешками торчали из-

под снега обуглившиеся останки домов. Ветер гнал снежную по-
земку, заметая воронки и выравнивая поверхность, где совсем не-

давно возвышались дома. А на бывшей улице мы увидели  восемь 

виселиц, на них раскачивались повешенные совсем молодые юно-
ши и девушки с прикрепленными на груди планшетами с угро-

жающей надписью: «Так будет с каждым коммунистом и комсо-

мольцем».  Командир приказал снять повешенных.  С трудом обре-
зали мы обледеневшие веревки и снимали  замерзшие, превратив-

шиеся в ледышки трупы.  Ненавистью переполнялись к оккупантам 

наши сердца. В последующих боях мы старались отомстить врагу 
за его злодеяния  точным огнем своих батарей.  Наступая, пресле-

дуя противника, часто  нам приходилось ночевать прямо на снегу. 

Один раз ближе к полуночи мы увидели одинокий сарай, запол-
ненный сеном. Наконец-то мы отдохнем по-настоящему, забрав-

шись в сено, подумал я. Мы накормили лошадей, оставив стоять их 

возле сарая, сами расположились на сеновале. А сарай-то, по-види-
мому, был пристрелян немцами. Их снаряд попал прямо в лошадей. 

Все лошади погибли, а мы остались невредимыми. Так повезло мне 
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второй раз. А третий раз меня спасла от смерти лошадь. Я тогда вез 

донесение в штаб. Доехал до перекрестка дорог. И вдруг лошадь 
подо мною встала и ни в какую не хочет идти вперед. А на пере-

крестье дорог неожиданно разорвался снаряд, за ним другой. Я по-

нял, что этот участок дороги обстреливается немецкой артилле-
рией. Засек интервал между выстрелами и сразу же за разорвав-

шимся снарядом пустил свою лошадь вскачь, следующий снаряд 

разорвался уже позади. Донесение  я вручил вовремя, а лошадке в 
знак благодарности отдал всю свою порцию сахара. А вот в сле-

дующем эпизоде мне не повезло. Во время боя прервалась телефон-

ная связь. Взяв телефонный кабель в руку, я пошел вдоль него по 
снегу с целью найти и устранить обрыв. Немецкий снаряд попал в 

дерево. На миг я увидел яркую вспышку и тут же погрузился в не-
бытие. Очнулся в палатке полевого госпиталя весь в бинтах. Уви-

дел разрезанные вдоль голенища свои валенки и почувствовал 

страшную боль в ногах. 
Вначале января меня переправили в эвакогоспиталь, располо-

женный в Ирбите Свердловской области. Там  врачи  пояснили, что 

крупные осколки перебили мне ноги, а микроосколки  изуродовали 
лицо. Я посмотрел на себя в зеркало и ужаснулся, лицо у меня пе-

рекосилось, рот не закрывался. Я впал в отчаяние. Думал как же в 

таком виде дальше жить, что скажут девчата, в моей родной Усти-
новке.  И я решил свести счеты со своей жизнью,  отравиться. Но 

пример других раненых, которые всеми силами боролись за жизнь, 

и внимательное отношение врачей госпиталя  побудили меня отка-
заться от этого шага.  Врачи нас лечили крепко. Мне помогло еще и 

то, что я не курил.  Через три месяца меня выписали из госпиталя и 

направили в Чебаркульский гарнизон в батарею выздоравли-
вающих бойцов, где мы под наблюдением врача продолжали нести 

службу по облегченной программе. А время шло, и весна вступала 

в свои права. Здесь в глубоком тылу я с щемящей тоской по своей 
малой родине, оказавшейся под пятой врага,  наблюдал, как про-

буждается  природа, из - под снега появляется зеленая трава, подни-

маются разноцветные подснежники, раздается пение различных 
птиц. Воздух соснового бора бодрил, придавал нам всем новые 

силы и мы уже готовились к повторной отправке на фронт.  Но гар-

низон неожиданно посетил Маршал Советского Союза К.Е. 
Ворошилов. Тот самый маршал герой гражданской войны, о кото-

ром мы пели очень популярную в те годы песню: 
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«Мы готовы к бою, товарищ Ворошилов, 

мы готовы к бою, Сталин наш отец…» 

К.Е. Ворошилов провел совещание с командным составом, 

присутствовал на занятиях  красноармейцев,  простецки беседовал  

с ними. Я видел, как Климентий Ефремович подошел к одному из 

красноармейцев, старательно  окапывавшемуся и маскирующемуся 

в индивидуальном окопе, и отчитывал его: «Что же ты голову-то 

спрятал, а задницу выставил наружу? Ты что же сразу хочешь в 

госпиталь попасть?  А это что за батарея выздоравливающих бой-

цов? – обратился он к командиру, указывая в нашу сторону. – От-

правьте их на военный завод, там рабочих рук не хватает».  

На другой день я уже был в Челябинске на заводе № 78,  в цехе, 

где изготовляли снаряды для катюш.  В цеху что-то постоянно гро-

мыхало и стучало. Вентиляция отсутствовала. Дым и смрад, как ту-

ман, стелились по цеху. Видимость составляла два-три метра. У ме-

ня закружилась голова, и я упал. Вокруг меня сгрудились рабочие. 

Подошел начальник цеха, спрашивает: 

    — Кто это и что это? 

    — Да, это раненый солдат с фронта. 

    — А кто он по специальности? 

    — У него десять классов образование. 

    — Переведите его в плановый отдел,- распорядился начальник и 

ушел». 

В те годы работники с десятиклассным образованием встре-

чались весьма редко, поэтому Г.Н. Корытько оказался в аппарате 

управления цеха на своем месте. Вскоре его избрали секретарем 

заводского комитета комсомола. После окончания войны он рабо-

тал заведующим отделом рабочей молодежи Челябинского ГК 

ВЛКСМ. А в 1949 году  его назначили комсоргом ЦК ВЛКСМ  Че-

лябинского металлургического завода. После перехода на партий-

ную, советскую, а потом на хозяйственную работу он занимался 

укреплением жилищно-коммунального хозяйства металлургов. Во 

времена массовой застройки Металлургического района жилыми 

домами Г.Н. Корытько  проявил настойчивость и сохранил березо-

вую рощу, на территории района.  Эта роща стала впоследствии 

парком культуры и отдыха металлургов. В его бытность замести-

телем директора ЧМЗ были ликвидированы последние бараки в 

районе. Район стал одним из самых зеленых и благоустроенных в 
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городе, за что Г.Н. Корытько присвоено звание «Заслуженный 

работник жилищно-коммунального хозяйства РСФСР». 

В настоящее время Григорий Николаевич  участвует в работе  

комитета ветеранов войны и военной службы завода и Металлур-

гического района. На встречу к молодежи он приходит в парадном 
мундире, украшенном  орденами Трудового Красного Знамени, 

Отечественной войны, медалями, среди которых самой дорогой 

считает медаль «За оборону Москвы». 
                                           

 

КОМАНДИР  БМ-31/12 

 
В коллекции ветерана Великой Отечественной войны Василия 

Григорьевича Колесниченко собрано около двух тысяч значков, 

посвященных Вооруженным силам Советского Союза и России. 
Его коллекция экспонировалась во всех военных институтах г. Че-

лябинска. В Городской Думе, в областном Законодательном собра-

нии, в Чебаркульском гарнизоне и в штабе Уральского военного ок-
руга в Екатеринбурге, за что командующий округом в 1993 году 

вручил неутомимому ветерану почетную грамоту и наградил его 

именными часами. Родился В. Г. Колесниченко 11 сентября 1925 
года. Подростком работал кочегаром на хлебозаводе. А когда ему 

исполнилось 17 лет, в декабре 1942 года его призвали в армию. В 

чебаркульских лагерях он на «отлично» окончил шестимесячные 
курсы минометчиков, хорошо подготовившись к предстоящим 

схваткам с врагом. «Перед отправкой на фронт, — рассказывал В. 

Г. Колесниченко, — нас сводили в баню, выдали новое обмундиро-
вание, включая ботинки с обмотками, и мы простились с родным 

Уралом. В Харьков наше подразделение вошло, когда город еще 

горел, вокзал лежал в развалинах, пахло гарью, улицы загроможда-
ла разбитая техника. Здесь меня зачислили в стрелковый полк 94-й 

гвардейской краснознаменной дивизии, и мы двинулись далее на 

Кировоград. Шли походным маршем более месяца. Шли только 
ночью. Днем укрывались в лесах, опасаясь налетов авиации против-

ника. Впереди и позади нас двигались к линии фронта, словно мясо 

в мясорубку, сформированные в тылу такие же, как наша, воинские 
части. С противником встретились неожиданно ночью на окраине 

Кировограда. Это были немецкие разведчики. Они забежали в дом. 

Я встал за кизяк. Вскинул автомат. Нажал на спусковой крючок, а 
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мой ППШ не работает. Тогда я выхватил гранату и изо всех сил 

бросил ее в открытую дверь дома. И тут же почувствовал сильный 
удар в челюсть. Падая, я услышал хлопок разорвавшейся гранаты и 

стоны, доносившиеся из дома. Приподнявшись, увидел, как три 

гитлеровца выбежали из дома и скрылись за сараем. Я не сразу 
понял, что ранен. Чувствую что-то липкое, – лицо и руки в крови. 

Доложил лейтенанту, что немцы покинули дом и могут появиться 

здесь. Лейтенант снял с меня автомат и приказал идти в санчасть, 
указав рукой в сторону деревни. Лечиться мне пришлось долго, в 

Новосибирске. При выписке из госпиталя майор административной 

службы спросил меня: 
— Мальчик, где тебя так ранило? 

— Товарищ майор, да как же это так, при призыве на фронт 
меня мужичком называли, а теперь вдруг мальчиком стали 

называть? — ответил я ему. 

Майор улыбнулся, похлопал меня по плечу, выдал 
необходимые документы, и вновь я поехал почти через всю страну 

на фронт. В Москве меня определили во 2-ю учебную минометную 

школу, которая сформировалась на месте военного училища имени 
Красина, эвакуированного в начале войны в г. Миасс. Зачисляли в 

эту школу только отличников боевой и политической подготовки, 

уже побывавших в боях солдат и сержантов из числа комсомольцев 
и коммунистов, так как готовила школа командиров орудий нового 

для того времени секретного реактивного оружия — катюши. 

Мне пришлось воевать на реактивной установке БМ-31/12, 
имевшей 12 снарядов калибра 310 миллиметров, весом по 82 кило-

грамма каждый. Один такой снаряд, разрываясь, оставлял после се-

бя воронку глубиной 3 и диаметром 7–8 метров. В такой воронке 
свободно могли разместиться 42 человека, а осколки снаряда разле-

тались, сохраняя убойную силу, до 250 метров. При осмотре одного 

из мест, по которому был сделан залп такой установкой по живой 
силе противника, создавалось впечатление, что кто-то, словно 

топором, изрубил людей на куски и разбросал в разные стороны. 

Командиром такого орудия прибыл я на передовую фронта в 1944 
году. Прошел через всю Румынию, не сделав ни одного залпа, так 

как король Румынии Михай, почувствовав, что почва уходит из-под 

его ног, выступил на стороне сил, сбросивших военно-фашистскую 
диктатуру Антонеску, и Румыния вышла из войны. За что, как 

рассказывали нам на политзанятиях, В. И. Сталин наградил короля 
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Михая советским орденом Победы и подарил ему легкий 

спортивный самолет. Но Михай не принял народную власть, 
установившуюся в Румынии, и уехал в США, где продал советский 

орден за 6 миллионов долларов». Настоящая боевая работа нача-

лась для В. Г. Колесниченко в Венгрии, а продолжилась в Австрии 
и в Германии, где в течение года он получил 5 благодарностей от И. 

В. Сталина. В одной из них, датированной 24 марта 1945 года, 

говорилось: «Объявляется благодарность за участие в разгроме тан-
ковой группы немцев юго-западнее Будапешта в составе 11-й 

танковой дивизии и овладение городом Секешфехервар и еще 250 

населенными пунктами». 
«Город Секешфехервар три раза переходил из рук в руки, — 

продолжил рассказ В. Г. Колесниченко. — Среди наших войск 
были большие потери. И тогда мы получили приказ спалить этот 

город. В 2 часа ночи вся наша бригада № 29, а это 36 машин БМ-

31/12, вышла на огневую позицию. Заняли указанные для каждой 
машины места. Командир подал команду: «Установить отметку по 

буссоле!» Часы начали отсчитывать секунды. Готовность к стрель-

бе командиры орудий докладывали, стоя у машин, путем поднятия 
руки. Звучит команда «Внимание!» Я поднимаюсь в кабину, закры-

ваю дверцу. И — одновременный залп 36 катюш. Я вращаю пульт 

управления. Раздается рев и грохот. Машина испытывает сильные 
толчки. На позиции становится светло, как днем. В Секешфе-

херваре бушует огненный смерч, горит нефтяной завод, горят не 

только танки, машины, – земля горит. Город был в основном дере-
вянный и в итоге почти весь сгорел». 

Последний же залп В. Г. Колесниченко из своей установки 

произвел в Германии близ города Санкт-Пельтен. Затем продолжил 
службу в Красной Армии. Отслужив в общей сложности 8 лет и 3 

месяца, он вернулся в Челябинск к мирной жизни. Работал на лако-

красочном заводе, на ЧТЗ, в депо Южно-Уральской железной доро-
ги. Стал ударником коммунистического труда. С 1979 года прожи-

вал  в г. Чебаркуле.   

 
 

ПОД СЧАСТЛИВОЙ ЗВЕЗДОЙ  
   

Евгений Викторович Александров родился в 1917 году  в Челя-

бинске. Учился во 2-й железнодорожной школе, во дворе которой в 
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те годы зимой устраивали каток, поэтому он, как и многие его 

одноклассники, хорошо бегал на коньках, ходил на лыжах через 
сосновый бор к реке Миасс и обратно. Летом играл в юношеской 

футбольной команде «Динамо». Был любимым учеником учителя 

рисования Н. А. Русакова, бывал у него дома, наблюдал как учи-
тель рисует портреты. Сам отлично рисовал. Все пророчили ему 

профессию художника. Но однажды с группой челябинских комсо-

мольцев он побывал в Ленинграде, впервые увидел Невский прос-
пект, Зимний дворец, памятник Петру I, воспетый А. С. Пушкиным 

в поэме «Медный всадник». По Дворцовому мосту перешел Неву и 

здесь, на стрелке Васильевского острова, восхищаясь величайшим 
творением русских зодчих, сразу же и навсегда решил стать архи-

тектором. В 1940 году окончил архитектурный институт в Новоси-
бирске. Приехал в Челябинск и вначале работал мастером на 

строительстве двухэтажных домов в Тракторозаводском районе. В 

1941 году началась Великая Отечественная война. Е. В. Алексан-
дрова призвали в РККА и направили на краткосрочные курсы при 

военной академии. Окончив их, он продолжил службу в особых 

войсках. Много лет спустя, вспоминая о том тревожном и героичес-
ком времени, он рассказал несколько фрагментов из своей фронто-

вой биографии, некоторые из них следуют ниже.  
                 

Первый залп 
 

Целый месяц мы теоретически познавали новое оружие – 
гвардейские минометы, получившие впоследствии наименование 

катюша. Занятия проходили в классах в строжайшей секретности. 

Сами же катюши мы видели только в зачехленном виде. В середине 
августа 1942 года в московском парке «Сокольники» закончилось 

формирование 95-го гвардейского минометного полка, и мы в его 

составе отбыли на фронт, где планировалось провести практичес-
кие занятия и учебные стрельбы. Но положение на фронте склады-

валось так, что после прибытия в район деревни Белый Бор на 

Псковщине нашему полку сразу же был дан приказ выехать на 
передний край, занять огневые позиции и дать залп по скоплению 

противника. Ночью мы выдвинулись к берегу реки и установили 

свои машины. Следуя инструкции, солдаты экипажа перед залпом 
отошли на 30 метров. В кабине остались я и шофер. Кругом ни 

огонька, лишь из-за облаков светился узенький серп луны. Устано-

вилась напряженная тишина. Слева и справа просматривались си-
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луэты других машин нашего дивизиона. Все ждали команду коман-

дира. Конечно волновались, ведь для каждого из нас это был пер-
вый залп из новейшего оружия. Я осмотрел свой пульт управления. 

Все операции ведения огня мы знали наизусть, а вот практически 

к пульту я соприкасался впервые. Получится ли залп? А если полу-
чится, то каким он будет? – не давала покоя мне мысль. Ночь была 

удивительно теплой, поэтому боковые стекла в кабине мы не зак-

рыли. Под утро поступила команда: «Внимание, а затем, залп!» Я 
нажал на включатель и, крепко сжав рукоятку реостата, начал вра-

щение его по часовой стрелке от контакта к контакту. Машина 

вздрогнула, окуталась дымом и поднявшейся с земли пылью, види-
мость стала нулевой, запахло гарью и мы в кабине стали зады-

хаться. Продолжая одной рукой вращать реостат, другой рукой я 
быстрее пытался закрыть боковое стекло. Реактивные снаряды с 

ревом и визгом покидали установку. Наконец сошел с направ-

ляющей последний 48-й снаряд. Солдаты экипажа, укрывавшиеся 
за деревьями, уже бежали к машине. Привели ее в транспортное 

состояние. Но только мы отъехали с позиции, как начался плотный 

артиллерийский и минометный огонь. Немцы засекли квадрат, с ко-
торого катюши сделали залп и теперь не жалели снарядов. Шофер 

был тоже необстрелянным, чутко реагировал на каждый разрыв. 

Разорвется снаряд слева, он бросает машину вправо, разорвется 
справа – бросает машину влево. И наконец, провалившись задними 

колесами в болотную жижу, машина застряла. 

Немцы уделяли катюшам особое внимание, стараясь 
выполнить наставление своего фюрера, во что бы то ни стало 

поймать электрическую машину русских. Мы же, катюшники, 

имели строгий приказ, в случае угрозы попадания в плен командир 
машины должен направить своих на прорыв к своим, привести 

взрывное устройство, установленное за кабиной водителя в 

действие, и после уничтожения секретного оружия догонять своих 
солдат. Если же угроза захвата катюши противником возникала 

неожиданно, тогда командир должен был подорвать машину 

немедленно. В нашем случае дело до подрыва не дошло. Солдаты 
моего экипажа, вооружившись лопатами и ломами, действовали 

слаженно и вытолкнули машину на твердую почву. Катюша 

медленно выезжала на дорогу, солдаты бежали за ней следом. 
Вдруг вижу поперек дороги лежит не то раненый, не то убитый 

красноармеец. Приказываю положить его на машину. Еще рывок и 
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мы выехали из зоны обстрела. Убитым оказался старшина. Он, как 

выяснилось, собрал перед боем заявления от бойцов о вступлении в 
партию, нес их в политотдел и был сражен осколками. 

 

Блиндаж 
 

   Массированному огню вражеской артиллерии и авиации мы 
подвергались после каждого залпа. Бывало я возвращался в диви-

зион с пробитой в нескольких местах шинели, с вмятинами на касс-

ке. Но без единой царапины.  
   Под Витебском мы, успешно отстрелявшись, приехали в де-

ревню, от которой только одни печи остались, и заняли позиции, 
ранее занимаемые пехотой. Я находился в блиндаже, когда неожи-
данно начался авианалет. Блиндаж был устроен на склоне берега 
реки. От разрыва тяжелых бомб закачалась земля. И грунт под 
блиндажом дал осадку вдоль склона. Вначале мне на голову посы-
палась земля. Затем перекрытие из бревен в три наката сдвинулось 
с места и, падая, медленно стало надвигаться на меня. Я оказался в 
безвыходном положении. От мысли, что сейчас эта глыба земли и 
бревен раздавит меня в лепешку, у меня перехватило дыхание. 
Бревна же приближались все ближе и ближе. И когда им до меня 
оставалось максимум один сантиметр, их движение вдруг прекра-
тилось. Я в полузасыпанном состоянии находился ни живым, ни 
мертвым. 

   После налета меня откопали. 
   – Убитые есть? – первое, что я спросил у бойцов. 
   – Нет, – последовал ответ. 
   – А раненые? 
   – Нет. 
   – А где старшина? 
   Стали искать старшину. Увидели – из земли торчат его 

сапоги. Откопали. Старшина грязный, чумазый, весь в глине, но 
живой, долго не мог прийти в себя. В итоге мы вновь обошлись без 
потерь. 

 

                                  Взбесившийся снаряд 
 

 Однажды мы с радистом оборудовали наблюдательный пункт 
на дереве. Впереди, почти у самого горизонта просматривалась 
линия обороны врага. Наши катюши, занимавшие позиции за 
лесом, дали по ней залп. Снаряды, словно поблескивающие на 
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солнце стрелы, кучно летели через наши головы, оставляя за собой 
на небосводе ровные, как прочерченные по линейке, огненные 
следы. И вдруг я увидел, что один снаряд отклонился влево, задел 
рядом летящий снаряд и, будто оттолкнувшись от него, пошел 
вправо, потом опять влево и, закувыркавшись, стал падать прямо на 
нас. Не знаю, с какой скоростью мы покинули дерево, пересчитали 
все сучки, порвали о них свою одежду и, распластавшись на земле, 
ждали, что сейчас рванет. Снаряд действительно упал рядом в 
болото, подняв вверх фонтан воды, но не разорвался. 

   Вот из таких эпизодов складывалась фронтовая жизнь катюш-

ников. Сейчас, когда я оглядываюсь назад, всегда думаю, что хотя я 
и неверующий, но родился-то наверное под счастливой звездой, т. 

к. прошел всю войну без единого ранения. 
 

*  *  * 

   День Победы Е. В. Александров встретил под Кенигсбергом. 
Вернулся в Челябинск. Поступил в Челябгражданпроект, где долго 

работал главным специалистом по архитектуре, одновременно 

являлся профессором ЮУрГУ. Он один из тех зодчих, трудом и 
талантом которых создан современный облик Челябинска. По его 

проектам построены жилые дома, гражданские здания в разных 
районах города. Он является одним из авторов памятников и мону-

ментов: В. И. Ленину на площади Революции, С. М. Цвиллингу, 

«Сказ об Урале», «Орленок», «Танкистам-добровольцам» и др. 
Евгений Викторович стал заслуженным архитектором РСФСР, по-

четным архитектором РФ, почетным гражданином города Челя-

бинска. 4 февраля 2007 года ему исполнилось 90 лет. С этой слав-
ной датой поздравили его многочисленные друзья и коллеги, лично 

позвонил губернатор П. И. Сумин, а затем на приеме творческих 

работников вручил юбиляру ценный подарок. 
   В этом же 2007 году Евгения Викторовича не стало. 

 
 

ФРОНТОВОЕ  ВЕЗЕНИЕ 

 

1942 году 1-е Ростовское артиллерийское противотанковое учи-

лище прибыло к новому месту дислокации в Нязепетровск Челя-

бинской области и приступило к набору новых курсантов. Под ка-

зармы училищу отвели две бывшие церкви. Под их сводами спали 

будущие артиллеристы на четырехъярусных нарах. Внизу было не-
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терпимо холодно, а наверху — дышать нечем, поэтому через каж-

дые десять дней курсанты менялись местами на нарах. Учились 

ровно шесть месяцев. Сдав экзамены и получив звания младших 

лейтенантов, выпускники отбыли на фронт. А училище еще раз 

перебазировалось, на этот раз в Челябинск. 

Среди ушедших на фронт выпускников были семь юношей из 

города Копейска. Шестеро из них погибли. И только один, Николай 

Петрович Калашников, вернулся домой победителем с орденами 

Александра Невского, Красного Знамени и тремя — Отечественной 

войны. В настоящее время он — полковник в отставке, возглавляет 

комитет ветеранов войны Калининского района Челябинска. 

Недавно Николай Петрович с женой Ниной Егоровной прини-

мали самых дорогих гостей — старшего сына Владимира, подпол-

ковника, и младшего сына Вячеслава, старшего лейтенанта. В бесе-

де за семейным столом, вспоминая о былых годах, Владимир вдруг 

спросил: 

— Папа, почему ты нам ничего не рассказывал о своем участии 

в Великой Отечественной войне? Сколько раз тебе приходилось 

бывать на волоске от смерти? 

— Много раз, на войне каждый день подстерегала опасность, — 

ответил Николай Петрович и, усевшись поудобнее на диване, начал 

рассказ о событиях, которые в мельчайших подробностях остаются 

навсегда в памяти человека, пережившего их. 

«Свою трудовую деятельность я начал подростком в 1940 году 

на Копейском оборонном заводе, изготовлявшем снаряды 203-го 

калибра. В цехах с вредными условиями труда заводчане работали 

тогда по 4 и 6 часов в сутки. Молодые производственники по вече-

рам учились в общеобразовательных школах, на технических кур-

сах, посещали спортивные секции и кружки художественной 

самодеятельности. Во Дворце культуры и в парке всегда было мно-

голюдно и весело, демонстрировались кинофильмы: «Волга-Вол-

га», «Цирк», «Большая жизнь», «Аринка» и другие, постоянно выс-

тупали с концертами самодеятельные артисты. Все радовались 

быстро улучшающейся  жизни и каждый год ожидали правительс-

твенное сообщение об очередном снижении цен. Но грянула война, 

и завод перешел на особый режим работы. Теперь здесь изгото-

вляли почти все виды боеприпасов, снаряды и мины разных калиб-

ров, авиационные и глубинные бомбы. 
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Корпуса снарядов, мин и бомб поступали с других заводов. В 

первом цехе их внутреннюю поверхность шлифовали, полировали, 
обезжиривали спиртом и покрывали лаком. А в это время в зали-

вочном цехе при помощи горячего пара плавили взрывчатое 

вещество тротил. Шемозаторщики в специальных бачках переме-
шивали его деревянными веслами до тех пор, пока не получались 

мелкие кристаллы. После чего тротил заливали в снаряды, давали 

им сутки отстояться, остыть. И в специальной камере высверливали 
лишнее, уже затвердевшее, взрывчатое вещество. Затем в мортир-

ном цехе мортирщики устанавливали свинцовые прокладки и 

завинчивали дно снаряда. 
Всюду соблюдалась строжайшая техника безопасности. Рабо-

чие в цехе пребывали в резиновых калошах белого цвета, инстру-
мент использовали только изготовленный из цветных металлов. 

Пол в цехе, слегка наклонный, всегда поддерживался во влажном 

состоянии. Делалось все необходимое, чтоб избежать искры. Но 
несчастные случаи бывали. В 1942 году один из цехов вместе с ра-

бочими взорвался. От него осталась лишь огромная яма. Меня же 

незадолго до взрыва перевели из этого цеха на работу в службу 
военной приемки. И тем самым я избежал гибели, впервые 

почувствовав дыхание смерти. 

Люди на заводе работали самоотверженно, понимая, что солда-
там на фронте еще труднее. У рабочих, имевших дело с тротилом, 

волосы становились рыжими, а губы синими. А рабочих, соприка-

савшихся с пикриновой кислотой, можно было издалека отличить 
по неестественному цвету лица. Особенно вредной была смесь для 

бронебойных снарядов. Рядом с участком ее разлива всегда дежу-

рила скорая медицинская помощь. В случае чего — сразу в больни-
цу. Правда, таких снарядов для ВМФ изготовлялось немного. 

Несмотря на тяжелые условия работы, в цехах наряду с мужчи-

нами работали женщины. А когда завод получил заказ на изготов-
ление снарядов малого калибра для авиационных пушек, организо-

вали новый цех, в котором работали одни дети 12—14 лет из эваку-

ированного с запада детского дома. Обувь им сшили из брезента на 
деревянной подошве. Взрослыми в этом цехе были только мастера. 

В 1942 году, когда исполнилось восемнадцать лет, мне вручили 

повестку в армию и направление в артиллерийское училище. Буду-
чи на фронте, мы к 76-миллиметровым пушкам получали снаряды 

почему-то только с Копейского завода. С трепетом в душе наблю-
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дал я, как открывали ящики со снарядами, надеясь увидеть там 

какую-нибудь записку от земляков. Но, увы, пересылать, таким 
образом, письма на заводе не разрешалось. 

Второй раз я оказался на грани смерти в первый же день моей 

службы в должности командира взвода управления. Тогда мы с 
командиром батареи Комаровым допустили грубую ошибку в 

выборе наблюдательного пункта, которая едва не стоила нам 

жизни. Пехота наша в тот день находилась на окраине большого 
села, километров в 30 от Новозыбково. Здесь же стоял подбитый 

танк. Сорванная с него башня валялась на земле. Бронированная 

машина — это то, что нам надо, решили мы и расположились в тан-
ке. Развернули приборы. Связисты выкопали под танком окоп и 

протянули связь. Мы не учли того, что танк, хотя и подбитый, 
слишком заметная мишень на поле боя. Немцы нас легко засекли и 

открыли навесной огонь из минометов, стараясь забросить мину 

вовнутрь танка через проем, образовавшийся на месте сбитой баш-
ни. Вначале мы пытались навести огонь своих батарей на огневые 

точки врага и подавить их, но связь почти сразу же прервалась. И 

мы сидели в танке, с ужасом поглядывая на клочок голубого неба, 
видневшегося через проем, откуда вот-вот могла прилететь мина. 

Но нам повезло: быстро стало темнеть, немцам не удалось ми-

ной попасть в проем. Вечером, покидая танк, мы увидели вокруг 
столько воронок от мин, что пересчитать их было невозможно. До 

конца войны помнил я этот случай и старался не допускать 

подобных просчетов. 
Третье неприятное происшествие произошло со мной где-то на 

подступах к Мозырю и Калинковичам. В тот день по приказу 

командира батареи мы заняли наблюдательный пункт в первой 
траншее переднего края. Враг непрерывно обстреливал наши 

позиции из пулеметов и минометов. Траншеи же вместе с 

бруствером имели глубину всего 50—60 сантиметров. Копать же 
глубже не позволяли грунтовые воды. Поэтому в траншее можно 

было только сидеть или находиться в полулежащем положении. А 

мороз, хотя и не уральский, заставлял двигаться, вставать на ноги, 
чтобы согреться. 

Днем следующего дня противник вновь начал интенсивный 

обстрел. Один из снарядов перелетел через наши головы и, едва 
коснувшись земли, разорвался всего в полуметре на другой стороне 

траншеи. По-видимому, взрыватель его был поставлен на осколоч-
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ное действие, так как в землю он не углубился, и во все стороны 

разлетелось множество осколков. Но вот что удивительно: ни один 
из них нас не задел. Зато оглушило так, что из-за появившегося 

шума в голове я почти ничего не слышал. 

В медсанбате, после своеобразного консилиума, врачи приняли 
решение отправить меня в тыл. А это означало, что возможно 

навсегда я должен был расстаться со своей батареей, ставшей для 

меня более чем родным домом. Странные чувства овладели мною. 
Я, не говоря ни слова, встал и ушел в свою часть. С товарищами на 

батарее разговаривал с помощью блокнота и карандаша. А когда 

чуть не попал под машину с катюшей, выходившую на боевую 
позицию, командир орудия Чесленко взял надо мною «опеку». В 

его расчете я находился фактически в качестве рядового бойца 
около месяца. 

В середине марта 1944 года мы еще продвинулись немного 

вперед и захватили село, расположенное на возвышенности, вокруг 
которой на многие километры простирались болота. Все постройки 

в селе были разрушены и сожжены. Частично уцелевший дом занял 

командир пехотной роты со своими службами. А мы устроили себе 
блиндаж под штабелем бревен, приготовленных кем-то, вероятно, 

для строительства дома. В нескольких метрах от него выкопали 

наблюдательную ячейку и установили с ней телефонную связь. 
В блиндаже и в проходах к нему в тот роковой момент нашли 

приют, кроме нас артиллеристов, пехотинцы, связисты, разведчики, 

укрывающиеся от шальных пуль. Солдаты угощали друг друга 
махоркой, делились новостями, полученными из дома, лейтенант 

Фефелин лихо играл на гармошке. И вдруг немцы начали арто-

бстрел. Разведчик доложил по телефону, что видит вражеский 
бронепоезд. Его тяжелые снаряды пролетали над нами и падали в 

болото, углублялись в него и там взрывались, вроде бы не причиняя 

никакого вреда, но земля при этом ходила ходуном. 
— Пойдем пугнем его, — сказал командир батареи Комаров. 

Мы по траншее прошли в наблюдательную ячейку, настроили 

приборы, определили место нахождения бронепоезда, подготовили 
данные для стрельбы, командир снял телефонную трубку, чтоб 

вызвать огонь батареи на непрошенного гостя, а телефон — 

молчит. Связи нет. Связист побежал в блиндаж выяснять в чем 
дело. И тут же вернулся обратно со словами: 

— Блиндажа нет, а бревна разбросаны. 
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— Как нет? 

Мы бросились к блиндажу и увидели в земле круглое отверстие 
от входа снаряда, который под углом, пробив земляную стенку, 

влетел в блиндаж и там разорвался. Все 15 человек, находившиеся в 

блиндаже, превратились в мелко порубленное мясо. А те, что 
находились в проходе, вдобавок оказались еще и спрессованными 

обрушившимися стенками траншеи. Мы с Комаровым перегля-

нулись. Ведь здесь только сейчас все были живы. Случайность ог-
радила нас от их участи. 

25 июня 1944 года в районе Бреста все орудия нашей батареи 

вели огонь по наступающему противнику. Впереди было открытое 
поле, по нему пошел вперед навстречу врагу штрафной батальон. В 

это время меня вызвали к телефону. Телефонист находился в 
одиночном окопе рядом. Я вылез из траншеи и уже собирался 

спрыгнуть к телефонисту, как услышал шуршание мины. Что-то 

удержало меня от дальнейших действий, и я решил вернуться на 
свое место, но не успел. Раздался взрыв. Мне чем-то сильно 

обожгло руку. Когда дым и пыль развеялись, я увидел, что мина 

попала прямо в окоп телефониста. От него остались лишь ноги в 
сапогах, а все остальное было разорвано на мелкие кусочки. 

Меня же осколки, пройдя через земляную бровку и значительно 

потеряв убойную силу, коснулись лишь слегка. Исполосовали 
документы в кармане, а осколок, попавший в наружную часть 

кисти правой руки, не смог ее даже пробить насквозь и торчал из 

ладони черной железякой. 
В госпитале, после того, как удалили осколок и наложили 

гипсовую повязку, я обнаружил, что все мои документы и письма, 

лежавшие в кармане, пропали. Среди документов находилась 
карточка кандидата в члены ВКП(б).  Я об этом доложил замполиту 

госпиталя. 

— А ты поищи их во дворе, — посоветовал он мне. 
Я вышел во двор, походил по закоулкам и, надо же быть 

такому, нашел. 

Вот из таких маленьких везений складывалась вся моя фронто-
вая жизнь. Пройдя через невероятную мясорубку, мне удалось 

возвратиться домой живым. 

На фронте и днем, и ночью я, как и все, постоянно испытывал 
три жгучих желания: первое — это остаться живым, второе — 

получить письмо, не важно от кого, но с родины, третье — хоть раз 
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хорошо выспаться. А когда южнее Берлина в лесу среди ночи нас 

застала весть об окончании войны, сон как рукой сняло. Все палили 
вверх из своего оружия, и никто не хотел идти спать. 

Утром, сдав, у кого имелось, трофейное оружие и трофейные 

спиртные напитки, мы построились и пошли на Эльбу купаться. 
Уже после победы мне довелось побывать в самом Берлине. С 

товарищами полазили по этажам рейхстага. С крыши его особенно 

хорошо были видны масштабы разрушений города. Скульптурная 
группа коней, стоявшая на карнизе главного здания фашистского 

рейха, была вся исписана автографами наших солдат. Поставил там 

и я свою подпись. На память». 
 

 

АРТРАЗВЕДЧИК 

 

В музее боевой и трудовой славы Челябинской школы № 63 

накануне праздника дня Победы царило необычное оживление. 

Ребята, окружив ветерана Великой Отечественной войны, прини-
мавшего участие в создании школьного музея, Л. И. Мельникова, 

буквально засыпали его вопросами и просили рассказать, как он 

стал артиллерийским разведчиком и в чем заключалась его служба 
в годы войны. 

«В 1941 году я работал на Челябинском лакокрасочном  заводе, 

— начал отвечать на поставленные вопросы Леонид Иванович, — 
пять раз подавал заявление с просьбой призвать добровольцем на 

фронт, но руководители завода, выполнявшего оборонные заказы, 

не отпускали. И только в мае 1943 года пришла мне из военкомата 
повестка. Служба моя началась в чебаркульских лагерях, где я про-

был недолго, дней десять. Приехавший с фронта старший лейте-

нант вызвал меня на беседу, спросил: 
— Желаешь служить в артиллерийской разведке? 

— Желаю, — ответил я, плохо представляя, что это такое. 
И на другой день с очередной командой выехал на фронт, где 

вскоре узнал, что основная задача артразведчиков – это наблю-

дение за передним краем фронта, обнаружение огневых точек про-
тивника и передача их координатов на батарею. Поэтому моя служ-

ба проходила в основном на наблюдательных пунктах, которые мы 

устраивали на возвышенных местах, на чердаках зданий и на де-
ревьях. Как-то окончив наблюдение, я слез с березы и чувствую, 
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что с моей шапкой-ушанкой какой-то непорядок. Осмотрел шапку 

и обнаружил в ней застрявшую пулю. 
— Ну, ты в рубашке родился, — говорили мне тогда сослужив-

цы. Такие сюрпризы на фронте подстерегали солдата на каждом 

шагу. Однажды близ города Рогачев мы расположили наблюда-
тельный пункт в землянке на берегу Днепра. А у противника-то 

тоже имелись свои артразведчики, они засекли наши позиции и 

навели на них огонь своих батарей, в том числе какого-то 
крупнокалиберного орудия. Один из снарядов разорвался прямо 

перед нашей землянкой. Меня отбросило в сторону, засыпало зем-

лей. Получив контузию, я не сразу пришел в себя. В голове что-то 
шумело. Приподнявшись, увидел свою стереотрубу, валявшуюся в 

глинистой жиже. Зазвонил телефон. Снял трубку. Услышал голос 
командира. «Откуда бьют? — кричал он, — немедленно сообщите 

координаты!». А дело это происходило вечером. Уже стало 

темнеть. Вспышка очередного выстрела вражеского орудия была 
хорошо видна. Я засек ее координаты и передал командиру. Минут 

через десять ударила наша артиллерия. Позиция противника 

покрылась дымом и пылью. Более ни одного выстрела с вражеской 
стороны не последовало. За этот эпизод боя командир вручил мне 

медаль «За отвагу». Когда мы вскоре пошли вперед, то решили 

посмотреть, что это было у немцев за орудие и оценить результаты 
своей работы. Орудие это оказалось типа гаубицы калибра 

миллиметров 200, не меньше. Оно было все раскорежено: ствол в 

одной стороне, лафет – в другой, колеса – в третьей. Вероятно, в 
него было прямое попадание. 

Артиллерия – это сложный род войск, — продолжал Л. И. 

Мельников, — артиллеристы кроме огневой подготовки должны 
знать математику, географию, обладать хорошими физическими 

данными, находчивостью и иметь зоркий глаз. Во время наступ-

ления на Кенигсберг наш дивизион двигался вдоль Балтийского 
моря. Населенные пункты там небольшие, дома в них тоже невели-

кие, почти все крытые черепицей. Мы выбрали самое высокое трех-

этажное здание, на его чердаке установили свои приборы, теле-
фонную связь и начали наблюдение, но долго не могли определить, 

откуда немец ведет прицельный огонь и сильно тревожит нашу 

пехоту. Наконец, внимательно рассматривая через стереотрубу 
хозяйственные строения, я увидел ствол пушки, направленный из-

под сарая, словно из-под земли. Доложил об этом командиру 
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взвода. Когда сарай обработала наша батарея, выяснилось, что там 

был вкопанный в землю немецкий танк, который сгорел вместе с 
сараем. За что я был представлен к награждению орденом Красной 

Звезды». 

Зазвенел звонок, известивший о том, что время, отведенное 
школьникам для музея, закончилось. Ребята покидали музей с 

неохотой, но с уверенностью, что Леонид Иванович еще не раз 

придет к ним на встречу. 
 

 

РАССКАЗ  АРТИЛЛЕРИСТА 

 

Дмитрий Петрович Кандеров родился 17 ноября 1925 года в 

казачьем поселке Кочердык. В 1942 году работал на ЧТЗ. В 1943 

году добровольцем ушел на фронт. Обратно вернулся с орденом 
Отечественной войны и с двумя орденами Красной Звезды. Теперь 

при встречах с молодежью, отвечая на вопросы ребят, он стремится 

познакомить их с героикой прожитых лет, с позиции солдата 
рассказать об отдельных мгновениях войны, названной Великой 

Отечественной. Один из таких его рассказов приводится ниже. 

«Моя пушка модели ЗИС-2 предназначалась главным образом 
для истребления вражеских танков, имела калибр 57 миллиметров, 

весила 1150 килограммов, при стрельбе подпрыгивала, а ствол ее 

откатывался назад. И здесь мне, как наводчику, нужно было быть 
особенно внимательным, так как окуляр прицела хотя и имел 

резиновый ободок, но, если вовремя не среагировать, мог так силь-

но ударить, что не миновать синяка под глазом. Расчет орудия 
составлял семь человек: командир, наводчик, замковый, заря-

жающий, подносчик снарядов и правильные. Все мы к своей пушке 

относились бережно, как к боевой подруге, как к человеку и даже 
больше: ухаживали, чистили, смазывали ее, ведь от того, как пушка 

вела себя в бою, зависели наши успехи, неудачи и даже  жизнь. 
Однажды разведчики обнаружили выходящую из селения колонну 

вражеских солдат с артиллерией, автомашинами и повозками. 

Выкатив свою пушку на позицию мы открыли огонь. Как учили нас 
командиры, вначале ударили по головной части колонны, затем 

перенесли огонь в хвост колонны, а уж потом стали громить ее 

середину. Наша пушка работала, как часы, подносчик едва успевал 
подавать снаряды. Среди гитлеровцев началась паника. Снаряды 
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ложились точно в цель, разрывались, поднимая в воздух клочья и 

щепки того, что только именовалось колонной. Над землей 
образовалось облако пыли и дыма. Через прицел своей пушки я 

видел, как фрагмент не то мотоцикла, не то повозки, высоко 

подброшенный взрывной волной, переворачиваясь в воздухе, 
полетел в сторону селения и рухнул на его окраине. Разгром был 

полный. Чувство небывалого торжества победы овладело мною. 

Я не удержался, выскочил вперед своего орудия, чтобы не через 
прицел, а воочию увидеть всю панораму боя, перевернутые набок 

вражеские пушки, горящие автомашины и разбегающихся во все 

стороны гитлеровцев. 
На другой день наша батарея продвинулась на несколько 

километров вперед и заняла новые позиции на выходе из 
небольшого польского села. Мы не успели по-настоящему осмот-

реться, как прибежал посыльный и доложил, что у нас в тылу, с той 

стороны, откуда мы только что прибыли, к селению движется 
колонна немцев. Командир батареи приказал всем орудийным рас-

четам со стрелковым оружием сосредоточиться за двумя жилыми 

домами на окраине села и приготовиться к рукопашному бою. 
Немцы, человек пятьдесят, шли по полю двумя цепочками и 

гнали впереди себя двух коров, прикрываясь ими на случай встречи 

с заминированными участками. Когда они поравнялись с домом, за 
которыми мы их поджидали, командир подал команду, и, словно 

гром среди ясного неба, раздался сплошной треск автоматных оче-

редей. Ведя огонь на ходу, мы бросились на противника. Я стрелял 
до тех пор, пока были в диске патроны. Сразил одного гитлеровца – 

он упал, прошил очередью второго, гляжу, а первый поднимается с 

земли. Все произошло молниеносно и совершенно неожиданно для 
гитлеровцев. Они успели ответить лишь двумя-тремя выстрелами, 

как были все уничтожены, за исключением двоих, которых мы 

взяли в плен и привели на батарею. Потом выяснилось, что наша 
батарея слишком далеко выдвинулась за линию фронта и полу-

чилось так, что позади нас, слева и справа, оставались немецкие 

части. Но инициатива тогда уже принадлежала Красной Армии. 
Советские войска вели наступление по всему фронту. И вскоре 

рубежи нашей обороны выровнялись. 

В феврале 1945 года мы ворвались в польский город Дзедицы и 
половину его кварталов очистили от оккупантов, другая половина 

находилась в руках противника. На улицах развернулись ожесто-
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ченные бои. Стоял страшный грохот, треск, смрад, и казалось, что 

земля качается под ногами. Наше орудие стояло посредине мосто-
вой. «Это же “тигр”», — услышал я голос командира и метрах в 

двухстах увидел, как между домами мелькает башня танка с белым 

крестом. А за каждый подбитый немецкий танк командиру и 
наводчику полагались премиальные по 500 рублей  и по 250 рублей 

— остальным артиллеристам расчета. Это правило в завершающем 

году войны соблюдалось твердо, деньги перечислялись на личные 
счета артиллеристов без задержек. Положив правую руку на рычаг 

спуска, я ждал, когда танк появится из-за угла дома, рассчитывая 

тут же вмазать ему бронебойным. И уже увидел передний срез 
танка, но вдруг раздался оглушительный взрыв, и неведомая сила 

бросила нас на землю. Это вражеский снаряд попал в стену 
кирпичного здания на высоте примерно два метра. Я почувствовал 

сильный удар в затылок и резкую боль ниже левого колена, шапку 

сзади всю разворотило, а из-под левого глаза по лицу текла кровь. 
Ко мне подбежал санинструктор и стал перевязывать глаз. «Яшка, у 

меня же голова!» — кричу ему. А в это время второе орудие, стояв-

шее во дворе дома, расправлялось с немецким танком. Закончив 
перевязку, санинструктор сказал мне: «Иди прямо по дороге, через 

полтора километра увидишь справа нашу санчасть, там тебя 

встретят и отправят в госпиталь. А автомат свой отдай мне, у тебя 
его в госпитале все равно отберут, возьми мой карабин, сдай его 

там». 

И вот, весь в бинтах, превозмогая боль, осторожно ступая на 
раненую ногу, иду я в указанном направлении мимо сгоревших 

домов, разбитых машин и мучительно размышляю: с одной сторо-

ны, необходимо идти в госпиталь, но с другой… Ведь я же тогда 
отобьюсь от своих, после госпиталя меня наверняка отправят в ка-

кую-нибудь другую часть. Прошел полтора километра, два — 

нигде никакой санчасти нет. Стало быстро темнеть. Подошел к 
двухэтажному дому – в нем располагались солдаты-пехотинцы. 

Они встретили меня подружески. Их санинструктор сделал мне 

перевязку, кто-то сбегал на кухню, досыта накормили меня, но что-
либо сказать о санчасти артполка никто ничего не мог. Я решил 

заночевать у пехотинцев. Разместился возле стены на соломе. Раны 

мои постепенно переставали ныть. Засыпая, я думал о своей бата-
рее, о нашем дружном артиллерийском расчете и о нашей пушке с 

вмятинами от осколков на щите и на левой станине. Утром посчи-
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тав, что боль в затылке меня тревожит не особенно, на ногах рана 

тоже незначительная, глаз перевязан левый, а не правый, так что 
стрелять можно, я попрощался с пехотинцами и, опираясь на палку, 

пошел обратно в свою часть. Долечивался на батарее среди своих, 

на ходу. 
Продолжая наступление, наш полк взял железнодорожную 

станцию Струмень. Мы закрепились у насыпи. Пушку свою устано-

вили во дворе усадьбы. Подпилили немного штакетник, чтобы не 
мешал стрельбе. Замаскировали пушку так, что издалека ее было 

трудно обнаружить. Утром немцы пошли в контрнаступление, впе-

реди танки, за ними пехота. Передний танк, не замечая наше ору-
дие, двигался медленно, сделав поворот, начали объезжать какое-то 

препятствие. Я поймал его в перекрестье прицела, взял чуть ниже 
башни в борт, где броня танка более уязвимая, и нажал на рычаг 

спуска. От выстрела зазвенело в ушах. Танк остановился, задымил 

и загорелся. И почти сразу немцы обрушили на наше орудие шквал 
огня. Они короткими перебежками, стреляя на ходу, подходили все 

ближе и ближе. 

— Митька, давай картечью! — услышал я команду командира, 
а сам он подобрал снайперскую винтовку и открыл из нее огонь по 

наступающему врагу. Заряжающий подавал один за другим 

снаряды. Пушка исправно посылала их по назначению. Во второй 
половине дня, вероятно, получив подкрепление, противник усилил 

натиск. «Всем отступить за насыпь!» — поступил приказ коман-

дира батареи. Наш «додж», чтобы взять пушку на прицеп, выкатил 
на мостовую. Замковый Николай Безрядин вскочил на крыло 

«доджа» и тут же был развален на две половины болванкой, 

выпущенной немецким танком. Эта же болванка угодила в кабину, 
разорвала водителя на части, выбросив его останки на капот, и 

разбила двигатель автомашины. Нам пришлось оставить свою пуш-

ку в полной исправности и отойти за насыпь. Все мы чувствовали 
тогда превеликую вину перед «боевой подругой», по-существу, 

сдав ее противнику. К вечеру, после того как сгустились сумерки и 

смолк шум боя, выяснилось, что из 24 орудий исправными в полку 
остались только два, а третье исправным было наше. Когда среди 

ночи командир батареи отдал приказ нашему расчету, во что бы то 

ни стало прикатить пушку за насыпь вручную, я искренне 
обрадовался. Где ползком, где пригнувшись, двинулись мы на 

выручку своей пушке. Она, как и прежде, стояла на огневой 



36 

 

позиции. Мы подошли к ней, попытались свести станины, а они не 

сводятся. Я крутанул маховичок, и тут же прогремел взрыв. Оказы-
вается, здесь уже побывали немцы и заминировали пушку. Двое из 

нашей группы получили ранения. Теперь орудие с поврежденной 

казенной частью тащить на свою территорию не было смысла. Зах-
ватив раненых, мы двинулись в обратный путь. Наша пушка, осве-

щенная лунным светом, как смертельно раненый боец, оставалась 

на поле боя, понуро склонив ствол к земле, словно кланялась нам 
на прощанье». 

Вскоре 426-й истребительно-противотанковый артиллерийский 

полк, в котором служил сержант Д. П. Кандеров, получил новую 
технику и вновь продолжил наступление на запад. День Победы 

Дмитрий Петрович встретил в Чехословакии. В Челябинск 
возвратился в 1952 году. Работал на ЧТЗ фрезеровщиком. Окончил 

машиностроительный техникум, институт усовершенствования ру-

ководящих работников. На пенсию ушел с должности начальника 
участка ремонтно-механического цеха, и долго возглавлял 

Челябинский городской совет ветеранов ракетных войск и артил-

лерии, объединяющий в своих рядах 860 человек, а это почти 
целый полк. 

 
 

ОСОБЫЕ  ВОЙСКА 

 

«До войны я работал на строительстве аэродрома в г. Молотове, 

поэтому, когда началась война, меня не сразу призвали в армию, а 

только в августе 1942 года вручили повестку, многозначительно 
сообщив, что служить придется в особо важной воинской части. 

Набор в эту часть был строгим, зачисляли в нее только 

комсомольцев и членов партии определенного роста, образования и 
здоровья. Мы — призывники – терялись в догадках, что это за осо-

бо важная часть. И только в Москве при прохождении курса 
молодого бойца узнали, что осваивать нам предстоит новое секрет-

ное оружие — ракетные установки М-30 и М-31. По-существу, это 

были те же катюши со снарядами большого калибра. Но пусковые 
установки монтировались не на шасси автомобилей, а отдельными 

узлами доставлялись на позиции, где собирались и вели огонь с 

земли. Каждый ракетный снаряд весил более ста килограммов и 
поступал на батарею в упакованном виде в деревянном ящике. 



37 

 

Четыре человека подвешивали ящик на пусковую установку, осво-

бождали снаряд от креплений, и во время залпа снаряд, скользя по 
металлическим направляющим, расположенным внутри ящика, 

улетал по назначению. Если крепление по какой-либо причине 

оказывалось не снятым, то снаряд покидал установку вместе с ящи-
ком. Предназначалось это оружие для взламывания долговре-

менных укреплений, уничтожения скопления техники и живой 

силы противника. О мощности снаряда М-30 можно было судить по 
такому факту. Если снаряд разрывался даже поблизости от танка, 

то танк все равно выходил из строя. В нашей батарее было 24 такие 

установки, по 4 снаряда на каждой. В мои обязанности младшего 
электротехника входили прокладка кабеля и присоединение его к 

контактам снарядов. Перед залпом все уходили в укрытие, и 96 
снарядов одновременно накрывали квадрат противника. 

В декабре, закончив учебу, мы выехали на Ленинградский 

фронт. Мне запомнилась Ладога: огромное заснеженное ледяное 
пространство, безоблачное голубое небо, зимнее солнце и дорога, 

уходящая по льду озера в осажденный Ленинград, уже тогда 

называемой «дорогой жизни». Было тихо. Кругом — никаких приз-
наков жизни. Но по необъяснимым причинам все мы почувство-

вали себя уже на фронте. Здесь я впервые стал свидетелем мудрос-

ти и военного опыта наших командиров. Они подали команду: «На 
лед не заезжать, рассредоточиться справа и слева и замаскиро-

ваться!» И только когда началась пурга, пошел густой липкий снег, 

видимость стала почти нулевой, наша колонна вышла на «дорогу 
жизни» и без потерь прибыла в Ленинград. В Ленинграде с 12 по 18 

января мы по полной программе отработали при прорыве блокады, 

пробивая коридор в обороне противника шириною 12 и глубиною 
18 километров, навстречу продвигавшемуся Волховскому фронту. 

А потом нас перебросили к Пулковским высотам», — на этом 

Ибрагим Садыкович Сабиров — кавалер орденов Отечественной 
войны, Красной Звезды и медали «За оборону Ленинграда», – 

взглянув на часы, закончил свой рассказ. 

     В 1944 году после тяжелого ранения он вернулся на Урал. 
Учился в экономическом техникуме. Работал на различных дол-

жностях в Челябинске. После выхода на пенсию фронтовики избра-

ли его председателем секции ветеранов артиллерии и ракетных 
войск Центрального районного совета ветеранов г. Челябинска. К 

своему общественному поручению он относится с большой 
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ответственностью, считая ветеранскую работу продолжением служ-

бы в особо важных войсках. Ведь так называемые реформы унизи-
ли пожилых людей, отобрали у них не только сбережения, накоп-

ленные на старость, но и лишили уверенности в будущее. «Поэтому 

мы — ветераны, — говорит И. С. Сабиров, — стараемся помогать, 
поддерживать друг друга и, как на фронте, продолжаем верить, что 

все равно победа восторжествует 

 
 

ФРОНТОВИКИ  ВЕРНЫ  ГЛАВКОМУ 

 

20 ноября 2004 года участники Великой Отечественной войны 

— артиллеристы города Челябинска, провели торжественное собра-

ние, посвященное 60-летию со дня начала празднования в СССР 
Дня артиллерии. В зале, где собрались прошедшие через огонь вой-

ны седые бомбардиры и их юные друзья-школьники, был установ-

лен большой портрет И. В. Сталина, возле него — ваза с живыми 
цветами. Через каждые 10 минут сменялся почетный караул юно-

шей и девушек старшеклассников. Вскоре появился телеоператор с 

камерой в руках, начав телесъемки, он старался не замечать портре-
та генералиссимуса, под чьим руководством была одержана вели-

кая Победа, и все время пренебрежительно располагался к портрету 

спиной. Что-то чужое, отталкивающее просматривалось в его 
действиях. «Да, в наши дни официальная пропаганда не жалует И. 

В.Сталина, — указывая на оператора, заметил старший лейтенант в 

отставке Макаров Николай Афанасьевич с палочкой в руках и мно-
жеством наград на лацканах пиджака. Достав из кармана брошюру 

под названием «Сталин и современность», он многозначительно 

сказал: – А мы, фронтовики, хорошо знаем цену своему Главно-
командующему. Конечно, были промахи и у Сталина, но он сумел 

сделать главное — сплотить вокруг себя всех советских людей, ко-

торые безгранично верили ему, возлагали на него свои надежды, с 
именем Сталина поднимались в атаку на фронте, а в тылу 

совершали беспримерные трудовые подвиги. Послушайте, какую 

оценку И. В.Сталину дал бывший премьер-министр Англии Чер-
чилль, выступая в своем парламенте 21 декабря 1959 года, — Н. 

А.Макаров раскрыл брошюру и стал читать выдержки из этого 

выступления: «Большим счастьем для России было то, — считал 
Черчилль, — что в годы тяжелых испытаний Россию возглавлял 
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гений и непоколебимый полководец И. В.Сталин… Он был 

человеком необыкновенной энергии, эрудиции, несгибаемой силы 
воли, резкий, жесткий, беспощадный как в деле, так и в беседе, 

которому даже я, воспитанный в английском парламенте, не мог 

ничего противопоставить… Он принял Россию с сохой, а оставил с 
атомным оружием. Сравните эту оценку, данную английским 

премьер-министром, — продолжал Н. А.Макаров, — с теми образ-

ами И. В.Сталина, которые преподносятся сейчас телесериалами 
типа «Дети Арбата». Что это? Незнание истории? Или умышленное 

стремление внести неразбериху в умы наших людей, сделать нас 

Иванами, непомнящими своего родства, и не допустить возрож-
дения патриотических чувств в России до того уровня, каким он 

был при И. В.Сталине? Вот это нас, ветеранов, очень тревожит». 
После собрания председатель городского совета ветеранов 

Ракетных войск и артиллерии В. И. Калинченко пригласил всех 

присутствующих пройти в банкетный зал, где я с Н. А. Макаровым 
вновь оказался за одним столом. Про себя в непринужденной 

обстановке он рассказал, что родился 12 августа 1922 года в Став-

ропольском крае, работал в колхозе «Путь к социализму», окончил 
7 классов и Орджоникидзевское пехотное училище. Боевое креще-

ние принял под Ржевом, здесь же был первый раз ранен. «Когда 

разорвалась мина, я вначале ничего не почувствовал, — вспоминал 
он, — а потом смотрю — рукав изорван, кровь течет, лишь спустя 

некоторое время появилась жгучая боль. После лечения в госпитале 

меня определили в запасной полк, а затем в полковую артиллерию. 
Туда зачисляли необязательно артиллеристов, так как пушки были 

несложные, калибр их составлял 45 миллиметров. Мы со своими 

сорокопятками двигались всегда вместе с пехотой, поддерживали 
ее огнем. 

Однажды в Восточной Пруссии майор Волков — здоровенный 

дядька – разбудил меня на рассвете и говорит: 
— Вон видишь отдельно стоящий домик? 

— Вижу, — ответил я. 

— На его чердаке засел вражеский снайпер. Пехота жалуется, 
что он покоя не дает. Надо чтобы он больше никого не тревожил. 

Рассматривая цель в бинокль, я обратил внимание, что на 

черепичной крыше этого домика имеется единственное слуховое 
окно. «Если есть там снайпер, он непременно находится вблизи 

этого окна», — предположил я. Орудийный расчет будить не стал. 
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Сам зарядил пушку осколочным снарядом, предварительно отвин-

тил с боеголовки колпачок, поставив взрыватель в положение, ког-
да снаряд взрывается, встретив перед собой самое незначительное 

препятствие, например веточку от дерева. Тщательно навел пере-

крестие прицела под слуховое окно и нажал спуск. От домика поле-
тели в разные стороны щепки, и крыша его обрушилась. Больше от 

пехотинцев жалоб на снайпера не поступало. Все это происходило 

в районе Кенигсберга. Сражение за него началось в январе 1945 
года, а в начале апреля вступило в завершающую фазу. Мы в это 

время двигались в обход осажденной крепости. Снега уже не было, 

дороги просохли, солнце светило по-весеннему. Нам нужно было 
пересечь шоссе, но по нему двигалась длинная колонна, тысяч 

десять, не менее, пленных немцев. Пленные шли, построившись по-
батальонно. Впереди каждого подразделения шагал их командир. 

Конвоировали колонну наши автоматчики. И вдруг словно 

разверглись небеса. Огненный смерч со страшным треском, скре-
жетом и воем понесся через головы пленных. Это находившийся 

поблизости дивизион «катюш» дал залп по Кенигсбергу. Все плен-

ные мгновенно попадали, распластавшись на дороге. Слышны были 
их испуганные крики: «Катюш, катюш!» 

«Вот так, господа фрицы, кланяйтесь нашему советскому ору-

жию» — подумал тогда каждый из нас». 
После войны Н.А.Макаров демобилизовался, приехал в Челя-

бинск, работал электросварщиком-монтажником, потом возглавил 

бригаду верхолазов «Уралстальконструкции». Участвовал в строи-
тельстве 3, 4, 5-й доменных печей, кислородно-конвертерного и 

прокатных цехов Челябинского металлургического завода. Сейчас, 

спустя много лет, он с гордостью вспоминает о своем рабочем 
коллективе, своих первых руководителей: В. Т. Кирьянова, И. К. 

Голайду, М. П. Скоробогатого, молодых прорабов, комсомольских 

активистов, Володю Черкасова и Яшу Иоффе. А времена 
всесоюзных ударных комсомольских строек на ЧМЗ, когда слова 

«рабочий человек» действительно звучали гордо, он называет 

самыми прекрасными и целеустремленными в своей жизни. 
Профессия монтажника металлоконструкций — серьезная про-

фессия. Не случайно в годы войны маршал Г. К.Жуков прирав-

нивал строителей к солдатам на фронте. В 1972 году при сооруже-
нии нового цеха на Электродном заводе Н. А.Захаров получил 

тяжелую травму. Семь лет боролся за жизнь. Стал инвалидом, но не 
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упал духом. Оставался  активным членом КПСС. В меру своих сил 

работал. Занимался садоводством. Распад Советского Союза и то, 
что произошло после этого с Россией, он воспринял как личную 

трагедию. 

«Когда я узнаю, что бывшие строители и монтажники, создав-
шие своим трудом заводы и жилые районы в городе, теперь, став 

пенсионерами, потеряли возможность получать даже нормальное 

лечение, выкупать элементарные лекарства или когда вижу их, 
роющимися в мусорных ящиках, я плачу, — признался Н. 

А.Макаров. — И думаю, что мы смогли бы вернуть утраченное, 

если, как прежде, сплотились, вокруг КПРФ и единым фронтом 
пошли на выборы. Поэтому я и принес сегодня на собрание портрет 

И. В. Сталина, чтобы еще раз напомнить о великом прошлом нашей 
Родины и об ответственности каждого из нас за будущее своего 

Отечества». 

 
 

ВОЕННАЯ  ХИТРОСТЬ 

 

Борис Владимирович Кудрявцев еще в далеком детстве, будучи 
пионером, с увлечением занимался в школьном фотокружке и имел 
в нем определенные успехи. После окончания 7-го класса ему 
самому предложили возглавить фотокружок в пионерлагере. Три 
смены подряд учил он ребят фотоделу. А по окончании 
пионерского лета на выданную за руководство кружком первую в 
жизни зарплату купил себе швейцарские часы, маме — платок, а 
старшей сестре – готовальню. Он, наверное, был бы знаменитым 
фотокорреспондентом, если бы не началась война. Его призвали в 
армию, а на фронте, как известно, не до фотоаппаратов. Он служил 
в артиллерийской разведке, где научился мгновенно наносить 
обнаруженные огневые точки противника на карту, предопределяя 

огонь по ним своих батарей. А когда полвека спустя в Челябинске 
на одном из уроков мужества школьники попросили его рассказать 
о каком-нибудь необычном эпизоде из фронтовой жизни, оказа-
лось, что Б. В. Кудрявцев помнит мельчайшие подробности собы-
тий давних лет и с фотографической точностью доводит их до 
слушателей. 

«21 июня 1944 года, — рассказывал ребятам Б. В.Кудрявцев, — 
перед началом форсирования реки Свирь в Карелии меня вызвал к 
себе командир батареи и приказал занять место на наблюдательном 
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пункте, засекать огневые точки противника, наносить на карту и 
передавать их координаты на батарею. Наш берег реки был высо-
ким, обрывистым, противоположный берег – пологим. Я через сте-
реотрубу внимательно разглядывал на нем каждый кустик, каждый 
бугорок, но враг, хорошо замаскировавшись, ничем себя не прояв-
лял, и обнаружить его было невозможно. И вдруг от нашего берега 
одновременно отошли 12 лодок. Мы уже знали, что в каждой лодке 
находился только один солдат-гребец, а с ним одиннадцать мане-
кенов, разнаряженных под солдат как положено: в касках, с ору-
жием. Наблюдая со стороны, создавалось впечатление, что на 
другой берег десантируется солидное подразделение. Финны и 
немцы открыли огонь из пулеметов и автоматов, но солдаты в лод-

ках сидели не шелохнувшись. Фашисты усилили огонь. Солдаты же 
в лодке по-прежнему сидели спокойно, не обращая внимания на 
град пуль. Преодолев середину реки, лодки стали приближаться к 
берегу. И вот тут у гитлеровцев нервы не выдержали и они открыли 
бешеный огонь по переправе из орудий разных калибров. Я едва 
успевал засекать их координаты. Лодки же благополучно достигли 
берега. 12 солдат захватили на нем плацдарм и закрепились. Наша 
батарея подавила огневые точки врага, перенесла огонь в глубь 
обороны противника. И началось всеобщее форсирование реки 
Свирь нашими войсками. Все 12 солдат, захвативших таким спосо-
бом плацдарм, были представлены к присвоению звания Героя 
Советского Союза, среди них наш земляк Иван Степанович Зажи-
гин. 

А второй необычный случай произошел в центре Берлина, 
когда мы всего в метрах 400 от рейхстага окопались в парке 
Тиргартен. Я развернул карту и занимался своим делом. Оглянулся 
назад и вижу: поблизости рыскает полосатый тигр и другие голод-
ные хищные звери, выпущенные кем-то из клеток зоопарка на во-
лю. Откуда же ожидать большую опасность, думал я, пулю снай-
пера из рейхстага, которая разит наповал, или с тыла тигр набро-
сится на тебя и съест. Но вот что интересно: ни один наш солдат не 
сделал ни одного выстрела по хищным зверям, потому что ясно 
сознавал, тигры и львы — это мелочь, а главный зверь впереди, в 
рейхстаге». 

После службы в Советской Армии Б. В. Кудрявцев работал на 
ЧТЗ, без отрыва от производства окончил Челябинский политех-
нический институт, находился на партийной и советской работе и 
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никогда не расставался с фотоаппаратом. В настоящее время, раз-
меняв девятый десяток лет, он является видеофотокорреспон-
дентом городского совета ветеранов. Участвует во всех ветеран-
ских мероприятиях, создавая видеофотолетопись о поколении челя-
бинцев — участниках и свидетелях Великой Отечественной войны 

 
 

ФРОНТОВИК УРАЛЬСКОЙ ЗАКАЛКИ 

 
Ромашов Дмитрий Иванович родился 30 октября 1922 года в 

селе Огневское Каслинского района. В 1940 году окончил 10 

классов с отличием и без экзаменов его обещали зачислить в Ка-
занский авиастроительный институт. Но обстановка на границе 

Дальнего Востока в тот период складывалась напряженной, попол-

нялся же Дальневосточный военный округ парнями из рабочих 
районов Урала, призывниками, считавшимися наиболее достой-

ными и пригодными для военной службы. Поэтому Д. И.Ромашова 

призвали в Красную армию, вскоре он оказался на границе с 
Маньчжурией, в районе Благовещенска. Стрелковая часть, в кото-

рой он начал службу стояла вблизи Амура, а на противоположном 

берегу его хозяйничали японцы. «Вели себя японцы по отношению 
к нам нахально, – вспоминал Д. И.Ромашов. – У нас 7 ноября – 

большой праздник, а они в этот день на своем берегу устраивают 

шумные оргии, выставляют оскорбительные для СССР лозунги. 
Старослужащие нам рассказывали, как однажды с японского берега 

прилетел артиллерийский снаряд, ударился в деревянную стену кА-

зармы, застрял в ней и не разорвался. Бывали случаи, когда японцы 
по льду Амура переползали на советскую сторону и воровали 

наших пограничников. Все мы находились в постоянной боевой 

готовности, ожидая конфликта с японцами. Но неожиданно в июне 
1941 года в нашу воинскую часть пришел приказ – красноармейцев, 

имеющих среднее образование, направить на учебу в Рязанское 

военное училище дальнобойной артиллерии. Я попал в их число. 
Нас погрузили в эшелон. И вновь замелькали за окном вагона 

бескрайние просторы России: степи, дремучие леса, горы, гордый и 

величавый Байкал. Железная дорога вдоль Байкала пролегала через 
множество тоннелей, пробитых в горах, а иногда шла буквально по 

кромке озера. На остановках мы успевали добежать до воды и 

попробовать ее на вкус. Здесь, в пути, мы получили тревожное 
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известие о нападении на СССР фашистской Германии, и нам стало 

понятно, почему нас срочно перебрасывают на запад». 
   Учеба в Рязанском училище проходила по плотной программе. 

Когда же немцы приблизились к Москве, было принято решение 

эвакуировать училище в Ташкент. Но судьба вновь распорядилась 
так, что курсантам не суждено было встретиться с солнечным 

Узбекистаном. В Куйбышеве их построили возле вагонов, и объя-

вили приказ о присвоении каждому звание младшего лейтенанта, и 
вручили направление на фронт. Д. И. Ромашову досталась долж-

ность командира огневого взвода бронепоезда. 

   «Я во взводе оказался один двадцатилетним, всем остальным 
было за тридцать, – продолжал рассказ Д. И. Ромашов. – Наш бро-

непоезд, построенный в локомотивном депо Челябинска, по праву 
называли крепостью на колесах. Сам паровоз прикрывала магнито-

горская броня толщиной в 45 миллиметров. На тендере паровоза 

стоял крупнокалиберный зенитный пулемет. Две бронеплощадки 
(спецвагоны) шли впереди и две – сзади паровоза. На каждой из 

них под вращающимися башнями находились 76-миллиметровые 

артиллерийские орудия и спаренные пулеметы. За бронепло-
щадками шли платформы с бронированными бортами и открытым 

верхом. На передней из них размещались две зенитные пушки и 

пулеметы, на последней – две реактивные установки (катюши) и 
наконец – впереди и сзади бронепоезда шли вспомогательные плат-

формы, на них размещались запасные рельсы, шпалы, инструмент, 

а также запас снарядов для подрыва мостов и переходов. 
   Работали мы только ночью. Неожиданно для врага наносили 

удары по заданным целям и уходили в укрытие. Однажды рано 

утром в районе Сталинграда немец нас обнаружил. На бронепоезд, 
как воронье, налетели два десятка самолетов с белыми крестами на 

крыльях. Заработали наши зенитчики. Вражеские бомбы стали 

рваться слева, справа. Казалось, что вот-вот сейчас наступит нам 
конец. Все почернело вокруг от дыма и поднятой вверх земли. 

Видимость стала нулевой. Это и спасло нас. Когда дым и гарь 

рассеялись, самолетов в небе уже не было. В этот день товарищи 
приняли меня в члены ВКП(б). В дальнейших боях я участвовал 

уже коммунистом. Зимой в бронепоезде царил злой мороз, летом – 

нестерпимая жара. Но мы исправно несли службу. 
   В марте 1944 года развернулись тяжелые бои в районе Гомеля 

на реке Березине. От державшего там оборону краснознаменного 
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стрелкового полка осталось несколько десятков бойцов. На помощь 

им подтянули наш бронепоезд. 
   Мы остановились в трех километрах от Березины и приго-

товились для ведения огня с закрытых позиций. Я с отделением 

разведчиков покинул бронепоезд и выдвинулся на запасной 
командный пункт полка, чтобы определить дальность, уровень и 

другие исходные данные для стрельбы. Шел густой снег. Видимос-

ти никакой. Но к утру снегопад прекратился и стал хорошо прос-
матриваться противоположный берег Березины, занятый врагом. 

Через стереотрубу были видны вражеские траншеи и большое 

количество гитлеровцев. Вскоре у гитлеровцев появилось сразу 
пять полевых кухонь, вокруг их с котелками толпились солдаты. Я 

по рации передал на бронепоезд исходные данные. Бронепоезд дал 
только два залпа. Позиция врага покрылась разрывами снарядов и 

сполохами огня. Поле, только что сиявшее белизной свежевыпав-

шего снега, стало похожим на только что вспаханную пашню. А на 
поле – труп на трупе – валялись оккупанты. Выглянуло солнышко. 

Вероятно, противник засек блик от нашей стереотрубы. И, не жалея 

снарядов, нанес ответный удар по наблюдательному пункту. В 
результате чего половина моего отделения разведчиков погибла. Я 

же полдня пролежал в снегу раненым, пока не вытащили меня из-

под огня санитары. В госпитале врачи насчитали во мне восемь 
осколков, два удалили, а шесть – не решились трогать, до сих пор я 

живу с ними. К дальнейшей службе в армии меня признали негод-

ным и направили в тыл служить в органах НКВД. Так я попал на 
строительство Челябинского металлургического завода и принял 

должность заместителя начальника лагеря военнопленных немцев 

по режиму и охране. Военнопленные жили в бараках, спали на 
двухъярусных нарах, на работу ходили строем, их офицеры соглас-

но международной конвенции к физическому труду не привле-

кались. Все военнопленные ежемесячно проходили медосмотр. 
Дистрофики переводились на легкую работу и откармливались 

усиленным питанием. Питание военнопленных было организовано 

по международным нормам. Мы, офицеры, своему ребенку не мог-
ли конфетку раздобыть, а военнопленным и жиры, и сахар полага-

лись. В то время повсюду в ходу были плакаты с изображением 

женщины-матери с надписью: «Убей немца». А у нас в лагере 
действовала строгая директива: «Немца пальцем не трожь!» А это 

воспринималось непросто, когда в тебе шесть осколков сидело. 
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Среди военнопленных были эсэсовцы и гестаповцы, которые 

пытали и расстреливали советских людей. Внутренняя служба 
проводила работу по выявлению подобных преступников. 

   В конце войны в Челябметаллургстрое стали прибывать из 
разных стран Европы интернированные граждане, лояльно отно-
сившиеся к немецким оккупантам. Их привозили в товарных ваго-
нах. Некоторые иностранцы, несмотря на запрет, приезжали с 
детьми. «Да, да это так, – включилась в разговор Лидия Васильев-
на, жена Д. И. Ромашова, и продолжала, – однажды я наблюдала, 
как в бараке интернированных женщина гладила выстиранное 
белье, а ее сын, мальчик лет семи, старательно помогал ей. Нельзя 
было не удивляться тому, что такой малыш, а как ловко его 
научили работать родители. В Челябметаллургстрое мне, как 
военнообязанной, поручили заведовать лагерной аптекой. Лекарств 
в аптеке было целый вагон, поэтому в помощь мне выделили 
интернированную девушку из Польши. Со своими обязанностями 
она справлялась прекрасно. В свободное время делала мне причес-
ку по западной моде. После войны интернированных стали пар-
тиями отправлять на их родину. И после каждой отправки моя 
помощница горько плакала оттого, что кто-то уезжает, а она нет. Я 
походатайствовала за нее перед начальством, и она уехала. 

   В День Победы военнопленных всех национальностей пос-
троили и объявили им об окончании войны. Кто-то радостно 
зааплодировал, а кто-то заплакал, причитая: «Германии теперь нет 
и некому будет за военнопленных заступиться, наверняка нас уве-
зут еще дальше в Сибирь». 

   После ликвидации лагерей военнопленных Д. И. Ромашов 
служил в УВД Челябинской области. В 1970 году уволился в запас 
в звании полковника. И еще 18 лет проработал начальником 1-го 
отдела облисполкома. Вместе с Лидией Васильевной они воспитали 
двух сыновей, один из них окончил Челябинское танковое учили-
ще, другой – Челябинское военное автомобильное училище. Под-
растают четыре внука и два правнука. Дмитрий Иванович зани-
мается садоводством. Участвует в работе ветеранской организации, 
аккуратно выполняет поручения совета ветеранов УВД. В ближай-
шее время мечтает подлечиться на курорте. «Вот только на курорт 
надо лететь на самолете, – пояснил Д. И. Ромашов, – а у меня с 
самолетами теперь проблемы. При прохождении на посадку, на 
контроле, осколки войны, сидящие во мне, так звенят, что создают 
переполох среди работников аэропорта, а для меня большие неу-
добства. Но когда самолет отрывается от земли и сверху я вижу 
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панораму Металлургического комбината и района, гордость охва-
тывает меня за принадлежность к поколению южноуральцев, внес-
ших гигантский вклад в разгром немецко-фашистских захватчиков 
и в укрепление могущества советской державы.» 

 Дмитрий Иванович перевернул листок календаря на своем рабо-
чем столе и, указывая на дату красного цвета 23 февраля, много-
значительно произнес: «Это самый главный мой праздник, я ведь в 
Красной Армии с 1940 года. 

 
 

ГИБЕЛЬ БАТАРЕИ ПАНОВА 

 

У Пузачей всю ночь не смолкали бои. А утром на рассвете взору 

челябинцев предстали вражеские колонны, сплошным потоком 
двигающиеся по дороге на Кузькино. Артиллеристы и танки брига-

ды встретили их огнем. Вначале удача сопутствовала челябинцам. 

Снаряды рвались прямо в колоннах врага, нанося ему большой 
урон. Но враг смыкал свои ряды и, поливая свинцом защитников 

Пузачей, шел напролом. Получил ранение и вышел из боя 

командир танкового батальона Янкевич. Командование батальоном 
принял на себя Щеглов. Заклинило башни вначале у одного танка, 

затем у другого. Заканчивалось горючее. Танкисты Алексей Коври-

га и Павел Рябчик, командир отделения связи старшина Шангин, 
старший сержант Василий Кряжев, красноармеец Мефодий Мат-

ковский перетащили оставшиеся в танках снаряды к батарее и 

вместе с артиллеристами продолжали бой. 
   Первым погиб командир орудия Павел Шпак. За ним упали 

сраженные автоматной очередью заряжающий Федор Худушин и 
санинструктор Николай Филиппов. К орудию встали сам командир 

батареи капитан Панов и лейтенант А. Комков. Подносчики 

подавали снаряды с пулевой и стержневой картечью. Эти снаряды 
при помощи дистанционного устройства взрывались на заданном 

расстоянии и буквально косили противника. Немцы же, вероятно, 

решив сковать силы бригады в районе Пузачей, чтоб вывести 
основные силы к железной дороге, усиливали свой натиск. Зам-

полит батареи Олимпиев, перебегая от одного орудия к другому, 

попал под огонь и был перерезан пулеметной очередью. 
   – Напишите родным! – только и успел он крикнуть товарищам. 

   Командира взвода Якова Полтораднева тяжелораненым успели 

отправить в Пузачанские дворики. Другой командир взвода 
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лейтенант Павел Кичев, получив ранение в грудь, отправиться в 

санчасть отказался. 
   – Умирать буду вместе с вами, ребята, – решил он. 

   Экономя снаряды, сержант Гомырев старательно, не торопясь, 

наводил свое орудие по скоплениям противника и бил наверняка. 
Но и его достала вражеская пуля. Упал, как подкошенный, Алексей 

Комков, чем-то тяжелым его ударило по ногам. Перевязать раны 

ему было нечем, все бинты уже давно использовали. Перевязали 
ему левую ногу полотенцем, чтоб хотя бы как-то остановить крово-

течение. Кто-то из танкистов и шофер второго орудия потащили 

его на плащ-палатке, но уже через несколько десятков метров шо-
фер тоже получил ранение. Тащить А. Комкова стало не под силу. 

И тогда танкист решил вначале сопроводить шофера в Лобовые 
Дворы и вернуться обратно с салазками. Село же это оказалось 

занято немцами, и оба солдата погибли. А. Комков лежал в снегу и 

медленно замерзал. Ночью нашел его санинструктор минометной 
роты, перетащил в овраг, сходил в Лобовые Дворы, которые вновь 

были освобождены, и вернулся с помощниками. Обмороженного, 

потерявшего много крови, А. Комкова доставили в полевой госпи-
таль села Дмитровка, где его вернули к жизни, но ногу ему приш-

лось ампутировать. 

   Положение в районе Пузачей осложнялось. Горели крайние 
хаты, где вчера располагались танкисты и автоматчики. Горели 

танки. Немцы обходили батарею с флангов. К концу дня в батарее 

осталось исправным лишь одно орудие. Кончились снаряды. 
Артиллеристы капитана Панова и старшего лейтенанта Кабанова 

отбивались от наседающего противника стрелковым оружием, и все 

погибли в неравном бою. 
   На окраине села целые сутки сдерживали наступление врага 

разведчики лейтенанта Куща и тоже несли потери. Один за другим 

погибли Сотников, Крашенинников, Бренер, погиб и лейтенант 
Кущ.  

Единственный оставшийся на ходу танк Щеглова с надписью на 

башне «За Родину» носился по Пузачам, помогая своим огнем 
сдерживать противника на более напряженных участках обороны. 

Боезапас экипаж пополнял путем перегрузки снарядов из подбитых 

танков, сливал из их баков горючее и снова шел в бой, пока не 
бросил кто-то из фашистов под его гусеницу гранату. Механик-

водитель Р. Копсергенов через нижний люк выбрался наружу, под 
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огнем противника сумел устранить неисправность, удалив 

разбитый каток, и вновь бросил свой танк на врага. Но поскольку 
левая гусеница стала короче, танк двигался теперь по кругу. 

Товарищи назвали его маршрут «огненными кругами». Лишь когда 

закончилось горючее, танк Щеглова остановился, но продолжал об-
стреливать врага из пулемета с места. 

Там, где находился лазарет, размещавшийся в конюшнях, теперь 

тлели последние головешки, черный дым столбом поднимался над 
селением. Обороняли лазарет санитары и политработники. Спасти 

раненых не удалось. От разорвавшихся мин загорелась соломенная 

кровля конюшни. Помощник начальника политотдела по 
комсомолу И. А. Бабкин и политрук взвода разведки Казинец под-

нялась на крышу и с помощью длинных жердей пытались столк-
нуть вниз горящую солому, но были оба поражены противником. 

Казинец раненым скатился вниз и упал в снег, а И. А. Бабкин до-

полз до сарая и на руках товарищей умер. Спасая раненых, погибли 
Аня Суханова, девушка из авиагородка, и Варя Карюкина. Пытался 

прийти на помощь раненым парторг мотострелкового батальона 

старший лейтенант Владимир Колсанов. Но пуля пробила его 
грудь. Он упал, вытащил из кобуры пистолет, пополз вперед. Вто-

рая пуля попала ему в голову. После войны жители села Пузачи 

вносили предложение переименовать свое село в село Бабкино. А в 
Челябинске возле Дворца культуры имени Колющенко В. 

Колсанову был поставлен памятный монумент. 

   Более суток находился в окружении дом, в котором распола-
гался штаб бригады. Комбриг В. Г. Лебедев, замполит И. Ф. Заха-

ренко, начальник политотдела В. В. Кропотов, помощник комбрига 

по технической части Н. Н. Соловьев, начальник связи Галак-
тионов, то есть весь комсостав бригады, с автоматами и винтовками 

залегли вместе с бойцами в цепь. 

   Ночью комбриг принял решение, спасая знамя части, про-
биваться к своим. Прикрываемые танком Щеглова, уходили в гро-

мыхающую ночь командиры и бойцы. Упал смертельно раненный 

полковник Н. Н. Соловьев, погиб отважный разведчик Михаил Ме-
режников, погибли раненые, погибли многие добровольцы брига-

ды, но знамя части было спасено. 

  Оставшийся в живых комсорг танкового батальона Александр 
Каланов вспоминал: «После боев под Пузачами, когда стало воз-

можным полностью разобраться в обстановке, выяснилось, что 
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немцы окружили нашу бригаду в районе села, а подошедшая стрел-

ковая дивизия окружила немцев, и получился огненный слоеный 
пирог, в котором, по подсчетам председателя местного колхоза, 

производившего уборку и захоронение трупов, только в Пузачах 

нашли свой конец 5328 гитлеровцев, еще 3251 – сдались в плен». 
 

 

ВЕТЕРАН ВОЙНЫ 

 

Трофимов Сергей Михайлович родился 4 сентября 1916 года в 

Миасском заводе. Несмотря на прожитые годы он помнит многие 

эпизоды Гражданской войны на Урале, в том числе как хозяй-
ничали в Миассе белочехи, как прятались миассцы в погребах при 

артобстрелах. В 1937 году после окончания Курганского сельхоз-

техникума его призвали в РККА. В Челябинске в Красных казармах 
он окончил полковую школу и продолжал военную службу в долж-

ности командира отделения. Во время Финской кампании строил 

подъездные пути для войск в районе Онежской губы. Затем участ-
вовал в освободительном походе в Прибалтике. «Военных действий 

там не было, горячих встреч тоже, – вспоминал он об этом периоде. 

– Президент Литвы А. Сметона сразу же сбежал в Германию, а вот 
население относилось к нам вполне доброжелательно.» 

   В 1940 году С. М. Трофимов вернулся домой. Несколько меся-

цев успел поработать зоотехником, как разразилась Великая Оте-
чественная война. Он вновь надел серую шинель красноармейца и 

принял боевое крещение на Западном фронте километрах в 20 от 

Тулы. «Там несколько дней шли бои за безымянную деревушку 
вблизи знаменитой Ясной Поляны, – рассказывал он. – От деревуш-

ки уже ничего не осталось, кроме головешек, но каждый раз 

пехоту, поднимавшуюся в атаку, враг встречал сильным пулемет-
ным огнем, и в нашей хорошо натопленной землянке освобожда-

лись все новые и новые места. «Он нас здесь всех перебьет!» – выс-
казывали с тревогой предположение бойцы. 

   – Трофимов, к командиру! – услышал я знакомый голос по-

сыльного по штабу. Командир, кивнув головой в сторону деревуш-
ки, сказал мне: 

   – Летчики сегодня неплохо поработали, но один дот в дере-

вушке уцелел. Твоя задача ночью выдвинуться с орудием как мож-
но ближе к этому доту, а на рассвете уничтожить его. 
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   Мы смастерили приспособление, что-то вроде лыж, установили 

на него свою 45-миллиметровую пушку, впрягли лошадку и, дож-
давшись темноты, двинулись на позицию. Весна только начала 

вступать в свои права, снег еще не растаял, но накануне танки избо-

роздили все поле, перемешав снег с землей. Лошадка с трудом дви-
галась вперед. Мы, орудийная прислуга, помогали ей. И вдруг она, 

вздрогнув, остановилась и упала сраженная наповал. «Попали под 

снайпера», – подумал я. Но больше выстрелов не последовало. 
Дальше пушку мы тащили на себе. Установили ее в большой во-

ронке от снаряда, замаскировали и стали ждать рассвета. 

   Утром враг первым заподозрил что-то неладное и начал обстрел 
в нашу сторону. Заговорил пулемет из амбразуры дота. Дот распо-

лагался в метрах ста пятидесяти на возвышенности и был хорошо 
виден. После первого же выстрела нашей пушки его пулемет замол-

чал. Но мы продолжали вести по доту огонь. В момент, когда был 

подан очередной снаряд, неожиданно я почувствовал сильный удар 
по руке. Увидел кровь. Понял, что ранен. В медсанбате, куда я 

вышел из боя самостоятельно, мне сказали, что дот уничтожен, а 

поднявшаяся в атаку пехота наконец-то овладела деревушкой. 
   После пребывания в госпитале меня зачислили в Отдельный 

артиллерийско-пулеметный батальон и направили вначале на 

Карельский фронт, а потом, в мае 1943 года, перебросили за Воро-
неж для пополнения 11-й гвардейской моторизованной бригады. 31 

июля, разместив батальон на танках, нас доставили в район села 

Томаровки, где мы заняли оборону. Враг постоянно обстреливал 
наши позиции. Его самолеты наносили удары с воздуха, но не 

всегда безнаказанно. Их встречал трассирующими очередями спа--

ренный пулемет соседнего взвода. Один самолет загорелся. От него 
отделилась черная точка, это летчик покинул свою машину, рас-

крыл парашют. Но купол парашюта почему-то тоже вспыхнул яр-

ким пламенем, и летчик рухнул на нейтральную полосу. 
   Позднее этот период боев историки назовут подготовкой к 

контрнаступлению советских войск на Южном фасе Орловско-

Курской дуги, которое началось артподготовкой 3 августа 1943 го-
да. В этот же день со стороны Томаровки немецкие танки атаковали 

наш батальон. Их было штук десять. За ними, прикрываясь броней, 

двигалась пехота. Огонь велся с обеих сторон. Выстрелы слились в 
сплошном треске. В моем отделении насчитывалось семь автоматов 

и два противотанковых ружья – это было сильным оружием. Но 
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протиивостоять десяти танкам?.. И вдруг на поле боя стремительно 

врываются наши «тридцатьчетверки», по численности значительно 
превосходящие немецкие. Они буквально сминают противника. 

Вражеские танки отступают. «Тридцатьчетверки» преследуют их. 

Пехота врага разбежалась. На поле остаются гореть, испуская клу-
бы черного дыма, несколько танков, среди них советских машин 

нет. Разгром врага полный. Странное чувство ликования охваты-

вает меня. Испытать же радость победителя в полной мере я не 
успел. Сзади разорвался снаряд. И опять, словно палкой, меня силь-

но кто-то ударил по бедру. Ранение оказалось серьезным. После 

госпиталя инвалидом я возвратился домой к родителям.» 
   А дома, в сельской местности, не хватало специалистов, и 

поэтому, не окрепнув после ранения, опираясь на палочку, С. М. 
Трофимов сразу же вышел на работу по своей прежней спе-

циальности зоотехника. После выхода на пенсию он работал на Че-

лябинском заводе тракторных трансмиссий, неоднократно избирал-
ся членом и секретарем парткома завода. И всегда в свободное вре-

мя писал стихи. Он автор десяти поэтических сборников. В них 

Сергей Михайлович выразил свою радость победных дней, боль и 
тревогу за современную жизнь. Главная его тема в стихах – 

сельские мотивы. 

Разве плохо жить в деревне, милые друзья? 
Слушать в роще на рассвете пенье соловья? 

Написал он в своем блокноте после возвращения с фронта. Но 

совсем другие мотивы звучат в его стихах в настоящее время: 
Сколько лет тебя не видел, 

сердцу милое село, 

и признаюсь, не поверил, 
что травой ты заросло. 

Надо думать президенту, 

как с деревней быть сейчас. 
Ваше скромное молчанье 

беспокоит очень нас. 

По-крестьянски, точно и правдиво, отзывается он на все 
нововведения в стране: 

Вот так номер отмочила 

наша Дума вновь, друзья, 
в ярой злобе отменила 

светлый праздник Октября. 
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4 сентября 2006 года Сергею Михайловичу исполнилось 90 лет. 

Поздравить с этой датой его пришли представители Областного и 
районного комитетов ветеранов войны, боевых действий и военной 

службы С. А. Смолин и А. Л. Николаев. От имени П. И. Сумина 

они вручили юбиляру почетную грамоту губернатора и большой 
букет цветов. Редакция «Ветеранского вестника» присоединилась к 

их поздравлению и пожелала Сергею Михайловичу крепкого 

здоровья и дальнейших успехов. 
 
 

СОЛДАТ  ВСЕГДА  СОЛДАТ 

 

Похоронку Почекутовым в далекое сибирское село Владимиров-

ка доставили в конце 1942 года, она извещала о том, что глава се-

мейства Степан Иосипович геройски погиб в бою с немецко-

фашистскими захватчиками, защищая социалистическое отечество. 

Изба Почекутовых наполнилась односельчанами, пришедшими 

выразить свое соболезнование и по русскому обычаю помянуть по-

гибшего земляка- солдата. Сын Степана Алексей ушел в огород и, 

уединившись, проплакал там всю ночь. Гнев и ненависть к захват-

чикам переполняли его сердце. И он сам себе поклялся непременно 

отомстить за смерть отца. В 1943 году, когда Алексею едва испол-

нилось 16 лет, он обратился в военкомат с просьбой призвать его на 

фронт. В военкомате ему ответили: «Пока рано. Досрочно мы при-

зываем только комсомольцев». А. С. Почекутов зашел в райком 

комсомола, там его выслушали, проголосовали и приняли в ряды 

ВЛКСМ. Военком посмотрел его новенький комсомольский билет 

и сказал: «Ну что ж, сынок, иди домой, мы пришлем тебе повест-

ку».  

   Почекутов А. С. попал служить в артиллерию. Вскоре стал од-

ним из лучших на батарее наводчиков 76-миллиметрового орудия. 

И однажды в бою на территории Польши едва не разделил участь 

своего отца. «Вражеский снаряд разорвался в метрах пятнадцати, – 

рассказывал он. – Пушку перевернуло. Передо мной вдруг образо-

валась темнота. В себя пришел, когда меня тащили на плащ-

палатке в укрытие. Я все видел, что делается вокруг, все понимал, а 

сказать не мог ни слова. И долго после этой контузии заикался. Но 

врач-хирург вселил в меня уверенность: «Ты еще молодой, со 
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временем все пройдет». А «старички»-артиллеристы уверяли, что 

от этого недуга можно избавиться новым испугом. 

   За 9 дней до окончания войны с Германий нас по тревоге погру-
зили в эшелон и повезли на восток. Куда? Мы не знали. Проехали 

через всю Европейскую часть России, восторгались красотами Ура-

ла, бескрайними степями и лесами Сибири. За Иркутстском поезд 
почти целый день шел по кромке берега Байкала, преодолевая 

многочисленные, пробитые в горах тоннели. За Читой поезд замед-

лил ход, паровоз подал пронзительный гудок, все бросились к от-
крытой двери вагона. И я увидел гигантский профиль И. В. Ста-

лина, вырубленный в скале высотой с четырехэтажный дом. Потом 

мне рассказали, что этот памятник И. В. Сталину – дело рук двух 
рабочих из числа заключенных, которые в 30-е годы прокладывали 

здесь вторую колею Трансиба. За что позднее получили досрочное 

освобождение. К сожалению, этот памятник взорвали в конце 50-х 
годов по распоряжению Н.С. Хрущева. 

   Конечным пунктом нашего пути оказалась станция Филаре-

товка в Приморье, сюда же прибывали другие воинские эшелоны с 
запада. Здесь мы усиленно занимались боевой подготовкой. Коман-

диры постоянно напоминали: «Трудно в ученье – легко в бою». А 

политработники разъясняли, что, вероятно, нам придется освобож-
дать братский коммунистический Китай от японской агрессии. 

Вечером с 8 на 9 августа мы оказались в двухстах метрах от грани-

цы. Услышали отдельные выстрелы, это пограничники ликвидиро-
вали пограничные пикеты японцев. Потом после артподготовки и 

авиаударов с воздуха через границу рванулись танки, артиллерия и 

пехота. Сильные бои развернулись за город Муданьцзян. Вначале 
наше командование, чтобы сохранить город от разрушений, выбро-

сило десант на 400 автомобилях типа «Виллис» с пулеметами. Пре-

одолев реку по понтонному мосту, десантники захватили город. Но 
не удержали его. Японцы подтянули резервы и вновь овладели 

городом. Тогда на огневые позиции вышли катюши и тяжелая ар-

тиллерия. Они и решили исход сражения. 
   В период тех боев наша батарея попала под сильный артналет и 

бомбовые удары. Я, следуя наставлениям командиров, помнил, что 
бомба или снаряд никогда не попадает в одно и то же место, залег в 

только что образовавшуюся воронку и всем телом прижался к 

земле. Земля вздрагивала от разрывов, как живая. И я почувствовал, 
что в моем организме что-то происходит. А когда налет закончился, 



55 

 

я обнаружил, что стал заикаться меньше, а вскоре от этого недуга 

совсем избавился. 
   3 сентября за Харбином нашей колонне путь перекрыл танко-

вый корпус. Мы остановились. И вдруг вверх полетели ракеты, 

началась пальба и раздались крики: «Война закончилась! Ура!» На 
другой день состоялся митинг по случаю победы над милита-

ристской Японией. На обед выдали каждому по 100 граммов. Я мо-

лодой был. Не пил. Свою порцию «старичкам» отдавал. Все оружие 
и снаряжение мы передали братскому Китаю и своим ходом возвра-

тились в Россию.» 

   В живописном месте Дальнего Востока, на берегу бухты Ольга 
А. С. Почекутов продолжал службу в должности старшины 

артиллерийской батареи. Как отличник боевой и политической 
подготовки, был на приеме у командующего 2-м Дальневосточным 

фронтом М. А. Пуркаева. Уволился в запас в звании старшины в 

1952 году. Приехал в Челябинск. Работал в коксохимпроизводстве 
металлургического завода. Возглавлял бригаду коммунистического 

труда. Избирался председателем цехкома и завкома профсоюзов. 

Какую бы работу он не выполнял, в нем чувствовалась хватка 
фронтовика, воина-дальневосточника.  

   «В сентябре 1980 года, – вспоминал он, – я прибыл на заседание 

завкома минут на 30 раньше. Зашел к заместителю председателя 
Шкодину, потом перешел в кабинет Л. В. Федосеева. Сидим с ним, 

обсуждаем повестку дня. И вдруг в соседнем кабинете раздался 

выстрел. Я вышел в коридор. Вижу Шкодин идет, опираясь о 
стенку, на груди его кровь. Обессилев, он падает на пол. Оказы-

вается, в его кабинет вошел бандит с натянутым на лицо чулком и 

потребовал профсоюзные деньги. Шкодин, конечно же, ему деньги 
не отдал. И бандит разрядил в него пистолет. Вышел из кабинета, а 

в коридоре ему встретился корреспондент «Челябинского 

металлурга», бандит и в него выстрелил почти в упор, выскочил на 
улицу и побежал. Мы с Лисиным бросились за ним. Я был помо-

ложе, стал догонять грабителя. Он обернулся, вскинул пистолет. Я, 

как учили нас в армии, стал «качать маятник» – менять направле-
ние. Он выстрелил и промахнулся. Вновь побежал. Нам в помощь 

появилась автомашина «Волга». Бандит бросил ей под колеса 

гранату. «Волга» свернула налево. Вторую гранату бандит бросил в 
нашу сторону, но она, задымив,  не взорвалась. Подбегая ко Дворцу 

культуры, бандит с ходу пытался преодолеть забор. Но я схватил 



56 

 

валявшееся в траве березовое полено и сильно ударил им бандита 

по спине. Он упал. Мы с Лисиным схватили его за руки, отобрали 
пистолет, патроны, из карманов изъяли 5 самодельных гранат. 

Привели к завкому. А там нас уже встречает милиция. Бандиту 

надели наручники, усадили в машину. Нас пригласили в другую 
машину, и мы до вечера давали в милиции объяснения о 

произошедшем. Шкодин от полученного ранения скончался. 

Корреспондента в тяжелом состоянии увезли в больницу. Заседание 
завкома в этот день не состоялось. А на следующем заседании мне 

сообщили, что за поимку вооруженного бандита меня представили 

к награде медалью «За отличную службу по охране общественного 
порядка» и вручили бесплатную путевку на 28 дней в знаменитый 

курорт «Карловы Вары». 
   Выйдя в 1982 году на пенсию, Алексей Степанович с большим 

желанием включился в работу ветеранской организации. Свое 80-

летие он встречал в должности заместителя председателя комитета 
ветеранов войны и военной службы Курчатовского района, продол-

жая на этом посту службу, как подобает солдату Отечества. 

 
 

С ГОРДОСТЬЮ И ГОРЕЧЬЮ 

 

 Савченко Александр Андреевич родился в 1925 году, с детства 

проявлял интерес к технике.  На службу в Красную Армию его 
призвали 2 января 1943 года с третьего курса  Златоустовского ма-

шиностроительного техникума и зачислили в воздушно-десантные 

войска. Но в конце 1944 года воздушно-десантные соединения  рас-
формировали,  они послужили основой  новой  9-й стрелковой ар-

мии. В результате реорганизации А.П. Савченко оказался  в гвар-

дейском истребительном  артдивизионе наводчиком 76-милли-
метровго орудия. Ровно через год после  окружения гитлеровцев 

под Сталинградом был учрежден новый праздник День артиллерии. 
В артдивизионе этот праздник был отмечен учебными артил-

лерийскими стрельбами, в ходе которых  наводчик А.А. Савченко 

удивил своих командиров умелыми действиями прирожденного ар-
тиллериста и поэтому по итогам стрельб был назначен командиром 

орудия с присвоением звания младшего сержанта. 

     «15 марта 1945 года,- вспоминал А.А. Савченко,- наш  артди-
визион занимал позиции у озера Балатон в Венгрии.  16 марта после 
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двухчасовой артподготовки мы пошли в наступление. Вначале нем-

цы сильного сопротивления не оказывали. Они отошли на гряду 
холмов и там закрепились.  Мне дали задание поддержать пехоту  

«огнем и колесами», это означало, что наступая, мы свое орудие 

должны были вручную затащить на вершину горной гряды. В по-
мощь мне дали еще 7 человек. Упираясь ногами в каменистый 

грунт мы, выбиваясь из последних сил, тянули, толкали свою пуш-

ку. И вот, наконец,  после крутого подъема она выкатилась на срав-
нительно ровную  площадку вершины холма. Перед нами открылся 

замечательный обзор сверху. Почти сразу мы повели огонь по про-

тивнику, меткими выстрелами одну за другой уничтожили две ог-
невые точки врага. Неожиданно из леса выехал  немецкий броне-

транспортер. Командир его, по-видимому, увидев на вершине холл-
ма нашу пушку, чтобы спасти свою машину, пытался укрыть ее в 

лесном массиве, но бронетранспортер уже взял на прицел наш 

наводчик. Я скомандовал: «Фугасным снарядом огонь!»  На броне 
бронетранспортера сверкнула яркая вспышка. Одного попадания 

снаряда для таких типов машин было достаточно. Бронетранс-

портер остановился, его экипаж разбежался. Для верности мы 
сделали по нему еще два выстрела. Наша пехота поднялась во весь 

рост и с криком  ура бросилась на врага, прорвала его оборону и на-

чала преследование противника. Мы покатили свою пушку на но-
вую позицию. К вечеру железнодорожная станция Бадайка была 

взята нашими передовыми частями. Мне вручили за этот бой ме-

даль «За отвагу». С этого момента немцы только отступали, а мы 
преследовали их до столицы Австрии Вены. Все мы были пропита-

ны тогда победным духом  красной  армии освободительницы, и  

дорожили честью советского солдата. Так оно и было в действии-
тельности во всех наших частях и подразделениях. За разгром 

одиннадцати вражеских дивизий всем бойцам, командирам и 

политработникам  9-й армии Верховный Главнокомандующий  И.В. 
Сталин объявил благодарность. Я храню эту благодарность как 

самую дорогую свою реликвию» 

 После войны А.А. Савченко возвратился в Златоуст, с отличием 
окончил техникум, продолжил учебу в Челябинском машино-

строительном институте, был сталинским стипендиатом, окончил 

институт с красным дипломом и 44 года проработал на Челябинс-
ком радиозаводе. О своем заводе он рассказывает  и с гордостью и с 

горечью: «Наш завод был связан с 450-ю заводами России. Мы 
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участвовали в создании космического корабля «Буран». Изго-

товляли важнейшую его часть,  аппаратуру системы взлета и посад-
ки.  Но главной продукцией нашего завода всегда являлась аппара-

тура взлета и посадки  для самолетов  Аэрофлота и ВВС России.  

Теперь зарубежные господа душат наш Аэрофлот. А наше прави-
тельство закупает самолеты за рубежом вместе  с зарубежной сис-

темой  управления.  Для нашего завода это большая трагедия. Без  

строительства новых самолетов, наш завод становится, как бы ни 
нужным.  Завод гибнет». 

     Эта тревога Александра Андреевича не беспочвенна. Проходя 

вдоль завода со стороны лесопарковой зоны, мы увидели, как вся  
кирпичная  стена  крайнего цеха от первой до последней оси 

отсутствует. Обрушилась ли она от ветхости или обрушили ее 
специально неизвестно. У завода по-прежнему есть свои секреты. 

Но космические программы заводом отложены и, вероятно, 

надолго. 
                
 

ПО  ВЕЛЕНИЮ  ДОЛГА  И  ЧЕСТИ 

После освобождения Белоруссии в лесах под Бобруйском оказалось 
много разрозненных немецких групп. Для ликвидации их бросили 

артиллеристов из 2-го эшелона. Развернувшись в цепь так, чтобы 

видно было друг друга, они прочесывали лес. Среди солдат 
выделялся совсем юный Иван Погорелец. Его призвали в армию в 

сентябре 1943 года из села Давлеканово в неполные 17 лет, когда 

для многих его сверстников только что начался очередной учебный 
год в школе. Привезли в Алма-Ату, обучили секретам артил-

лерийского дела и при формировании нового полка определили в 

батарею 76-миллиметровых орудий замковым. Через полгода И. Е. 
Погорелец оказался под Смоленском, а затем под Бобруйском. 

Может быть потому, что он был самым молодым в подразделении, 

командир взвода часто обращал на него внимание. И в тот день, 
увидев, что у рядового Погорельца неудобно висит граната на поя-

се, сделал ему замечание. 
    «У меня был автомат и две лимонки, — вспоминал Иван Ефимо-

вич, — одну лимонку я положил в сумку, а другую повесил на 

пояс, когда же взводный мне сделал замечание, я вытащил из нее 

запал и тоже положил в сумку, запал же с чекой остался висеть на 
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поясе. День был солнечный, в траве попадалось много черники, и я 

наклонился, чтобы сорвать ягоду. А когда наклонялся, чека зацепи-

лась за ветку и выдернулась. Запал взорвался, мне перебил ремень 

и поцарапал лоб. Вот, думаю, если бы не взводный, разорвало бы 

меня сейчас на куски. Вспоминая об этом случае, хочется отметить 

высокую ответственность фронтовых командиров, которые заменя-

ли нам, порой, и отца, и мать. 

Немцы, оказавшиеся в лесу, находились в деморализованном 

состоянии и сильного сопротивления не оказывали. В тот раз мы 

пленили большую их группу. Среди пленных оказалось много 

русских из числа власовцев. Немцев отвели в одну сторону, власов-

цев — в другую. Имеющееся у них оружие, боеприпасы изъяли. 

Личные же вещи, часы, зажигалки оставались при них. Я не видел, 

чтобы кто-нибудь из наших позарился на их имущество, да и 

командиры по этому поводу нас предупреждали. 

Вид у власовцев был подавленный. А немцы, вообще, напоми-

нали мокрых кур, они жили в лесу, в контакт с населением не 

вступали, боялись, так как белорусы их страшно ненавидели. 

Изможденные, голодные питались, чем придется, грибами, ягода-

ми; от черники с зубами черными они выглядели ну, как собаки». 

О войне Иван Ефимович рассказывал просто, не спеша, как о 

тяжелой непрестижной работе. 

«На передовой спали не раздеваясь, в сырости и холоде, портян-

ки на себе сушили. Постельной принадлежностью являлась ши-

нель, в лучшем случае, солома. Горячую пищу один раз в сутки по-

лучали, конечно, помимо сухарей и консервов. На ужин каждый 

день по сто граммов давали. Удивительно, но на фронте почему-то 

никто не простывал и не болел простудными заболеваниями. 

Многие фронтовики подтвердят сказанное. Видимо, специалистам 

предстоит еще объяснить, почему так происходило. 

Первые залпы по врагу у артиллеристов остаются в памяти на 

всю жизнь. У меня это произошло при обстреле двухэтажного до-

ма, в окнах которого немцы оборудовали огневые точки. Нам при-

казали их подавить. В орудийном расчете каждый выполняет свою 

операцию. Мое дело было открыть замок и, приняв снаряд, 

закрыть. Мы сделали несколько выстрелов, стена дома обвалилась, 

и огневые точки перестали существовать. Вот из таких маленьких 

эпизодов складывалась фронтовая жизнь. 
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     Двигаясь на запад, без происшествий перешли польскую 

границу и с юга вступили в Восточную Пруссию. Во время штурма 
Кенигсберга занимали позиции в трехстах метрах от передовой ли-

нии фронта. Такие орудия, как наши 76-миллиметровые пушки, там 

особой роли не играли. Рядом стояли 152- и 220-миллиметровые 
гаубицы и вели огонь прямой наводкой по фортам крепости. Тех-

ники было много. Краснозвездные самолеты беспрерывно бомбили 

укрепления врага; одна эскадрилья уходила, другая заходила на 
бомбежку. Но все-таки основная нагрузка приходилась на пехоту. 

Трое суток не утихал бой. Вы спрашиваете: «Бывало ли страшно?» 

Страх рождается вместе с человеком, не страшно только безумцу. 
Но под Кенигсбергом среди беспрерывного грохота и треска 

мысли, что тебя убьют, не было, каждый делал то, что положено 
было делать. 

После окончания штурма мы не смогли въехать со своей 

техникой в город, потому что он представлял собой сплошные зава-
лы и руины, и разместившись в соседнем лесу ждали приказа, что 

делать дальше. Наш полк перебросили в Польшу на борьбу с банда-

ми Николайчика. 
Однажды в районе Замбурова, на польской территории, мы ехали 

на полковой полуторке. В кузове и в кабине свободных мест не 

было. Я стоял на подножке и держался за дверцу кабины. Машина 
быстро катилась по ровной дороге. И вдруг, на переезде, она наско-

чила на мину. Я не почувствовал ни малейшей физической боли, 

просто мгновенно наступила темнота, а когда очнулся, увидел пе-
ред собой, как в тумане, медсестру в белом халате, она что-то 

говорила, я же ее не слышал, сознание вновь покинуло меня. Не 

знаю, сколько времени находился в таком состоянии, но выжил, 
вылечился и меня вновь отправили в строй. Правда, в свою часть я 

уже не попал». 

После окончания войны солдат старших возрастов демобили-
зовали, а молодежь продолжала служить в армии. И. Е. Погорельца 

направили на курсы сержантов, а затем — в учебный дивизион, 

расквартированный на Кавказе, где он занимался подготовкой 
молодых артиллеристов. Здесь же вступил в Коммунистическую 

партию. 

«О сроках воинской службы тогда не рассуждали. Служили 
столько, сколько требовали интересы Отечества. А вот то, что 

сейчас происходит, я не могу понять, — продолжал И. Е. Пого-
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релец, — появились какие-то комитеты солдатских матерей. Ну, 

если ты родился мужчиной, что ж ты прячешься за мамину юбку, 
бери автомат и защищай. . .» Только через семь лет, в 1950 году, 

получил И. Е. Погорелец приказ об увольнении в запас. Его 

служба в армии завершилась. И встал вопрос, как строить свою 
жизнь дальше, ведь надежную гражданскую специальность ему 

получить помешала война. После некоторых раздумий он решил 

приобрести ее в Челябинске на металлургическом заводе, где уже 
работал его младший брат. 

Город Челябинск и завод встретили И. Е. Погорельца приветли-

во, и он сразу почувствовал себя причастным грандиозным сверше-
ниям, происходившим тогда в стране при восстановлении 

разрушенного войной хозяйства и организации новой, после-
военной жизни. 

Первое время жил в общежитии с братом. Через месяц брата 

призвали в армию, а он продолжал работать вырубщиком металла. 
Это была тяжелая работа, которая заключалась в срубке с сталь-

ного слитка дефектных участков металла вручную, простым 

отбойным молотком. Позднее эту технологическую операцию 
заменили газовырубкой, работать стало полегче. 

С 1957 года Иван Ефимович, освоив работу оператора блю-

минга-1100, стал выполнять одну из важнейших операций на заво-
де. Ведь через блюминг, как через узкое горлышко, проходили 

многотонные, раскаленные до красна слитки из сталеплавильных 

печей и агрегатов, обжимались в клетях блюминга, прокатывались, 
превращаясь в заготовки для различных прокатных цехов. От 

бесперебойной работы блюминга зависел заводской план выпуска 

проката. 
Усталым, но довольным за конечные результаты, приходил 

домой после смены И. Е. Погорелец и сразу садился за учебники. 

Непрерывно расширяющееся и обновляющееся производство на 
заводе требовало от металлургов специальных знаний, поэтому в 

1961 году он поступил и в 1964 году окончил Челябинский метал-

лургический техникум. 
Страна в то время жила выполнением семилетнего плана, по 

итогам которого Челябинский металлургический завод был удос-

тоен ордена Трудового Красного Знамени, а двум наиболее отли-
чившимся металлургам, сталевару В. И. Зубакину и оператору И. Е. 

Погорельцу, присвоено звание Героя Социалистического Труда. 



62 

 

Столь высокое звание ложилось на плечи рабочего человека боль-

шой ответственностью, но нисколько не влияло на отношения с то-
варищами по работе. В 1971 году И. Е. Погорельца избирают депу-

татом Верховного Сове та СССР и делегатом XXIV съезда КПСС, в 

работе которых он являлся достойным представителем металлургов 
Челябинской области. Вскоре он становится Почетным 

гражданином города Челябинска. 

Но напряженный труд и полученная на фронте контузия ска-
зывались на здоровье, и в 1980 году Иван Ефимович ушел на 

пенсию с желанием наконец-то заняться своим здоровьем. Но ему 

позвонил секретарь Металлургического райкома КПСС С. Ф. 
Клюшин, рассказал о трудностях с кадрами в технических учили-

щах и попросил поработать с молодежью. И. Е. Погорелец расце-
нил его просьбу как партийное поручение и еще пять лет работал 

мастером производственного обучения ГПТУ-37, передавая свой 

опыт молодым металлургам. 
Начавшимися в стране, в 90-х годах, реформами Иван Ефимович 

не восторгался и не пожелал легкого обогащения за счет общест-

венной собственности. Остался самим собой.  
Общаясь с ним, высоким, стройным, уверенным и спокойным, 

нельзя отделаться от мысли, что именно о таких, как он, говорит 

народная мудрость: «Трудом красив и славен человек». И появляет-
ся желание снять шапку в знак признания совершенного им жиз-

ненного подвига, подвига фронтовика и гражданина. 
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АРТИЛЛЕРИСТЫ 

 

Слова В.Гусева            Муз. Т.Хренникова 

(Из коллекции песен наших отцов и дедов) 
 

 

Горит в сердцах у нас любовь к земле родимой. 
Идем мы в смертный бой за честь родной страны. 

Пылают города, охваченные дымом, 

гремит в седых лесах суровый бог войны. 
 

Припев 
 

Артиллеристы, Сталин дал приказ, 

артиллеристы, зовет отчизна нас. 
Из тысяч грозных батарей 

за слезы наших матерей, 

за нашу Родину – Огонь! Огонь! 
 

Узнай родная мать, узнай жена, подруга, 

узнай далекий дом и вся моя семья, 
что бьет и жжет стальная наша вьюга, 

что волю мы несем в родимые края. 

 
Припев 

 

Пробьет победный час, придет конец похода, 
но прежде, чем уйти к домам своим родным, 

в честь нашего вождя, в честь нашего народа 

мы радостный салют в полночный час дадим 
 

Припев 
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